这几年，特色小镇成了文旅产业的热词，不少地方掀起一哄而上的建设热潮。2020年，陕西省西安市一次性淘汰13个特色小镇的消息忽然提醒人们：我们的特色小镇，建起来之后有多少经营“好起来”？ 半月谈记者调研发现，一些曾经光鲜的小镇，最终沦为造价不菲的“鬼镇”“鬼街”。是什么让特色小镇成了“短命小镇”？
1
一时风光，一地鸡毛
在诸多已“关门大吉”的特色小镇中，西安一民俗村可谓典型。这家投资1.08亿元的民俗村位于一部当代文学名著的故事发生地，随着相关题材影视剧接连热播，2016年5月开业当天笑纳12万人次客流；2017年新年期间，日接待游客量更高达15万人次，景区周边出现数条堵车长龙。 然而好景不长。民俗村一位茶楼经营者接受采访时回忆，民俗村刚开业的时候，茶楼有员工22名，光收银员就雇了3个。但第二年客流就明显减少，生意日益难做。“这地方的‘特色小吃’其实和周边差不多，还不一定有人家的好吃，游客来一两次也就不想来了。”这名经营者说。 到2019年，民俗村每天游客已不足千人，许多商家关门大吉。是年8月，这家民俗村悄然按下营业暂停键。当半月谈记者今年来访时，民俗村已无任何商铺营业，遍地垃圾，荒草丛生。
2
银子难挣，面子硬撑
这家民俗村的兴衰并非个例。近年西部多地兴建的特色小镇都以该民俗村为样板，民居、戏楼、广场、小吃街等，都似曾相识。在一片萧条街区苦守的经营者说：“老板没影了，政府顾不上，这地方当初说是投资5亿元，可不到5个月就黄了！” 有的特色小镇甚至撑不起开业大吉的“刹那繁华”。半月谈记者曾在西部某县一特色小镇开业后不久再度寻访，发现整齐气派的仿古建筑群间已不见游客身影。当地政府公开信息显示，该小镇“规划面积2.5平方公里，目前已累计完成投资4.8亿元”。景区全面运营后， “每年可接待游客50万人，实现旅游收入4000万元，带动周边1500户群众创业就业”。周边居民说：“没人愿意特意来。没啥可玩的，就一条水街，现在只有我们纳凉时会去坐一坐。” 商铺怎么办？“只有地方上搞活动，或者迎接领导检查的时候，会有人来通知他们开门，还会要求一些单位专门派几个人过来，增加人气。”当地知情人告诉半月谈记者。半月谈记者注意到，该县仍有两个特色小镇和一个文旅项目在大兴土木，投资少则几千万元，多则几十亿元。“摊子铺这么大，收得回来吗？”很多群众想不通。
3
四大症结，造成“短命”
——同质扎堆，毫无规划。某一小镇声名鹊起，随之而来的就是跟风照搬，大家都希望能趁热“捞一把”。西部某省一处古镇，因热播电视剧的展示而走红，短短两年内，方圆200平方公里内冒出民俗文化村、影视城乃至景观农业园等6个文旅项目，村一级的“小打小闹”尚不在内。有专家直陈，如此“复制粘贴”式上项目，等于自相残杀，哪能形成良性循环？ ——内涵空洞，特色全无。这一点许多游客已经看清了：一条小吃街、一条商业街、一个广场、一堆仿古建筑，就是一些特色小镇的全部世界。“去一次不会去第二次，看一个不会看下一个。”有游客说，“去小镇我们希望感受的是文化乡愁，不是看一堆假古董，买一堆地摊货。” ——资本工具，沦为幌子。有个别特色小镇上马莫名其妙，甚至触碰生态或土地红线，结果没建成就被叫停，数亿元投资打了水漂。这是怎么回事？据了解，一些特色小镇项目获取土地不需要经过“招拍挂”，可以大大削减地产商的成本，因此有些房地产企业就打起借特色小镇“拿地”的算盘。“盖小镇是可以配套一些房地产项目的，说到底卖房子才是正经事，小镇办得起来与否，倒在其次。”一位业内人士透露。 ——政绩推动，盲目上马。为了政绩“亮眼”，一些地方政府只惦记做项目的加法，不考虑规划的章法。基层干部最头疼的上级硬指标，就是“引进项目”，而特色小镇因为纸面上可以勾勒出多方面的效益，往往成为地方的选择。加之对于领导的“拍脑袋”，约束机制往往缺失，论证环节更是从简，特色小镇“前仆后继”。
4
正本清源，永续营造
专家指出，特色小镇建设，关键要守“小而精”之正，出“有特色”之新。与之相应，各地在建设特色小镇过程中，一方面要规范严格审批，另一方面要完善规划论证，确保小镇建设成为可持续发展的样板。 陕西省社会科学院研究员张燕等专家呼吁，建设特色小镇要严格对开发者的资质审核。在坚持市场导向基础上，地方政府应结合当地通盘规划，立足资源禀赋实际，对项目安排作出科学指导。有专家实质性参与的论证与审核，更是不可或缺。 建设特色小镇，必须从充分了解当地文化资源与传统积淀出发。“不是所有的地方都能造景，不是随便修一条仿古街就是景区。”张燕指出，“有自然的山水环境、深厚的文化积淀，才是文旅项目的最佳目标地。” 陕西省旅游设计院总规划师崔宁表示，发展特色小镇不可忽视差异化逻辑。特色是开掘出来的，更是要下力气维系的。海内外特色小镇发展的成功经验并非跟风砸钱，靠的是有耐心、讲创意，以匠心与创新培育有活力的文化生态。
