来扬州不可不知的传统文化：一生一念，一物一心
手艺是一种文化、一种精神。
保护手艺，就是滋养我们的传统文化，培育我们的民族精神。
“康熙年间两淮巡盐御史曹寅，先后奉旨在扬州设局刻印《全唐诗》和《佩文韵府》,两部书无论是写样、雕刻，还是印刷、装帧，都极尽精美。康熙皇帝看后大为赞赏：‘刻得好的极处’。”
“镶嵌与剔红的结合，使得漆器被列为扬州二十四种贡品之一。天宝十二年，数十件漆器跟随扬州大明寺主持鉴真飘洋过海，东渡日本。”
……
扬州雕版印刷-孙万刚摄
扬州剔红漆艺-张来喜提供
历史上的扬州，灵秀富庶，文脉丰厚。对精致生活和风雅时尚的追求，催生了繁盛的手工业，精湛技艺在隋唐时即颇负美誉。至清代，“凡怀才抱艺者，莫不寓居广陵，盖如百工之居肆焉”，扬州手艺更是名扬天下。
然而，随着岁月的流逝，扬州和世界许多城市一样，不可避免地面临着工业化生产的大潮冲击。那么，扬州手艺，现在还好吗？
1
“我怀着一种崇敬的感情，走近这些手艺，倾听它们背后的故事。”
从2015年至2019年，女作家梅静用整整四年的光阴，探寻着扬州手艺的前世今生。
起初，她是应一家杂志之邀，撰写一篇有关扬州古籍版片保护的文章。正是那次采访写作，让她得以了解“雕版印刷”这一有着千年历史的古老技艺，以及上世纪七十年代古籍版片在扬州所经历的劫后重生，还有那些在喧哗尘世中寂寞坚守的刻印艺人。
她被深深打动了。有感情的文字总是容易引起共鸣的，《素笺不言，雕文有声》一文发表后，许多读者与她联系，称这篇文章写出了传统技艺的价值，写活了手艺人，并鼓励她继续写下去。此时，恰逢扬州广电集团《壹周刊》有意开设“寻访手艺”专栏，从此，梅静开始了扬州手艺的专题写作。
梅静采访盘扣艺人-刘江瑞摄
她向主管部门找来扬州所有国家级、省级非遗项目名录，从中筛选出具有代表性的项目和传承人，然后逐一联系走访。由于这些对象都是“国大师”、“省大师”之类的名人，事务繁忙，采访他们并不是一件容易的事。但当他们得知，梅静完全是出于对传统文化的热爱而自发写作，都在意外之余给予了极大配合。
扬派盆景省级非物质文化遗产传承人林凤书-刘江瑞摄
金银细工国家级非物质文化遗产传承人方学斌-孙万刚摄
扬派制扇名师朱国勇-林成摄
2
随着采访的深入，梅静对“高手在民间”这句话有了更真切的体会。有些艺人没有耀眼头衔，但手艺十分高超。然而，在这个“普遍看脸”的时代，他们的生存境况并不如意。梅静觉得，一名有良知的写作者，不应以外在光环来衡量被写作者的价值。兼具过硬技艺和虔诚之心，才是真正值得礼赞的对象。
于是，在她的笔下，有了在红园门口摆摊的手工布鞋制作者、甘于清寂的九O后裱画师、从不做假的老器物维修师……
布鞋匠陈树青-孙万刚摄
扎纸艺人李红清-孙万刚摄
这些“小人物”中，从事古籍修复的王军给梅静的印象最深：“房子老旧，冬天，人在屋里站一会儿，脚板就会变得冰凉。但王军在这里修书、做书，一待就是一整天，却从没说过一个‘苦’字。”
与古书为伴,王军乐在其中-刘江瑞摄
在探访过程中，几乎所有的手艺人都会说这样一句话：“根不能在我们手上断了。”“每次与手艺人的对话，都仿佛一场灵魂的洗礼，让我懂得什么是心中有念，什么是秉烛前行。”梅静的感悟越积越深，并化作字里行间的浓浓温情。
3
打捞记忆，从碎片中完成拼图，然后让人们从这些记忆拼图中感受千年的文化风韵。梅静的文字，和手艺一样，体现出一种耐得住寂寞的沉静功夫。
动笔之初，她按照惯常的写作速度，给自己定了一个小目标：用两年时间采访二十个左右的手艺项目。但真正开工后她才发现，自己的“预算”与实际相差太远。
“一门手艺传承到今天，往往是丰厚文化积淀和数代巧匠智慧的结晶，蕴含着很多专业知识，研究不透就会写出外行话。因此，每写一篇文章，我查阅的资料会多达几百页。同时，我还得实地走访，观察技艺流程。有时，一件作品需要多道工序、经年累月才能完成，我就从春到秋，甚至跨年度地跟踪采访。”
对于每一项手艺，梅静没有停留于表面的描摹与赞美，而是以客观冷静的笔触，对其面临的严峻考验、未来的振兴之路，做了深入思考与分析。
经历如此的“文火细煨”，她的写作速度减缓到了每年只能“出炉”四五篇。当她写完筛选出的二十三个手艺项目时，时间已过去了四个春秋。
有人认为，在凡事都讲求效益的今天，这样的写作有些不值，但梅静觉得，自己收获了很多：“我们应该感谢手艺，感谢那些在手艺之下的知名的和不知名的工匠，教会我们另一种生存方式。”
梅静对写作的虔诚之心也感动了很多人，多位摄影家为她的作品配拍精彩图片，扬州广电集团等制片机构提供了视频链接。
《念物记》内页展示
“珍念延续不断的造物文脉，以及生命与自然的和谐共生。”
2020年春，梅静的这些文章由江苏人民出版社汇集成册，书名定为《念物记——扬州手艺人》。此时，它已不仅是一本纸书，而是一部可视可听的立体文化产品。扫扫书中二维码，传承者纪实短片、手艺人有声故事便如长卷般徐徐展开。江苏省文联主席章剑华以题为《守住文化之根》的序言，对此书表示肯定：“我们应当保持与弘扬这种使命感和崇高精神，坚定文化立场，坚守文化之根，为传统文化鼓与呼。”
一生一念，一物一心。
