《铜钵盂》里的潮汕江湖：波澜壮阔，读来跌宕惊奇

“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感痛苦。”

2015年1月13日，刚过完80 岁生日，即随京沪粤百余作家赴汕头潮阳，参加郭小东长篇小说《铜钵盂》系列第一部首发和研讨。一路欢声笑语，倒也不觉劳累。

五年后今天，其他四部《仁记巷》《光德里》《桃花渡》《十里红妆》已出齐。岁月不居。深感流逝之速，惕然而惧。

《十里红妆》封面图

在潮阳，参观铜钵盂、明安里、仁记巷。是晚，与村民相聚，台上粉墨，台下迎盏，祭祀先人，鞭炮齐响。饭后，踩着青石板路，走进“汾阳世家”三进天井，为高大照壁上的“郭子仪拜寿”石刻所吸引，石刻上有道裂缝，绕过画面而行。

介绍者说，顺治乾隆百年，石刻裂缝不绝，时裂时合，修缮无补，周而复始。后来在《十里红妆》里，读到太祖父郭仁 卿为此留下十六字真言：“其质已裂，其相亘配，非人，神也，崩日自圆”。更替频繁，分合复杂，这片江湖，曾有过怎么样的繁盛与疯长，以及怎么样的悲情与荒凉，它隐藏的众多隐喻，它独特的含混性、神秘感和艰奥性，让人期待和好奇。

《铜钵盂》封面图

《铜钵盂》五部，大笔挥洒以自元代以降，历经千年历史之经，以十七万封侨批幸存于世，上至精英下达草民芸芸众生的生存与生活为纬，累积层叠，洎于近世，这段波澜壮阔的侨批历史和铜钵盂内接粤沪、外联南洋契约精神铸造的乡村史，尽管为现代人陌生或遗忘，但它融入血液根深原资的硬核遗响犹存，不被洪流裹挟，不论战争、革命、抑或和平年代，虽搅得它周身寒彻，仍然屹立于世，圣火长传。郭小东用一种诗情画意、提按藏露把潮汕这片江湖写得荡气回肠。

我们登上光德里碉堡远眺，感慨万千：

钵盂浩荡，祠堂遗韵，丹书未央；

仁记葱茏，码头倩影，木槿花扬；

光德追忆，兵连祸结，齿碎呲张；

潮汕险浪，沪上斯文，世界荣光；

拍索埕饮恨，沉没绝梁；

桃花渡青峦，余年扶匡。

“侨批”之谜

侨批，又称“番批”、“银信”，闽南话把银信叫批，海外寄到海内民间机构的汇款和家书，一种远程信托。从元朝到1975年，批局收归邮局银行管辖，被联合国收入《世界记忆名录》。

古今谈“信”，皆以“本”“源”“基”论之。“诚者，百善之本；伪者，百祸之基”（宋·刘炎《迩言》）。“信者，天下之大本”（《宋史·赵师民传》）。“诚，五常之本，百行之源也”（宋·周敦颐《通书·诚下》）。信是市场经济的阿基米德支点，是做人的定海神针。侨批，乃中国信史，中国信物。

《铜钵盂》中，郭郑氏弄丢了批袋、批封，“一口气上不来，晕了过去”；没有“兑讫”“讫付”，批封就永远没有终点；批封，即使被歹人搜去，只要说出来往人的姓名，即可顺利取款；百岁老祖母每月1000银元的“俸银50年汇寄不变。”马伯最后一个批封，从光绪三十二年，即1906年寄出，直到他弥留之际，交到郭同志手中，已近90年。

批封故事，读来血迹斑斑，跌宕惊奇，是家族“光宗耀祖”“吉言”，又是古镇的“伟大梦想”。极为圣洁庄严。如港币上的“凭票即付”，美元上的“无代仪不纳税”，是强大的、非军事软实力。信之大本，信存仁义。

《铜钵盂》是千年家族史和中国寻根文学的一部力作，是继《白鹿原》《红高粱》后的第三大窗口。潮人的诚信，由海潮而来，海潮最大的特点，潮涨潮落，就是守信。潮水漂来的十七万封侨批，现存于世，验证千年。无以为信，什么价值都是虚幻、荒诞的。

在《一八九五年的沙龙中》，波德莱尔指出：“想象力是真实的王后”，“是想象力告诉人们颜色、轮廓、声音、香味所具有的精神上的含义，它在世界之初创造了比拟和隐喻，它分解了这种创造，然后用积累和整理的材料，按照人只有在灵魂深处找到的规律，创造一个新世界，产生出对于新鲜事物感觉”。(《十九世纪西方美学选》蒋孔阳主编 复旦大学出版社 1990年版 第433页)

《铜钵盂》系列，以侨批史，家族史的密码破译，众多水客、批脚、瞽师、盲妹、舵工、诗丐的命运 梳理以及对潮汕建筑史、家具史、金石史、风俗史、经济史的文献考察的互证、补证，如光绪三十一年（1905年）10月15日家族日记；1926年上海刊行的《郭节母廖太夫人清芬录》；1876年郭仁卿周季礼在广州万木草堂结识康、梁、谭嗣同，并在惠如楼捐出侨批十万银元等等。力求还原潮汕历史真实并探索历史真相，以激发艺术创造力和想象力。

这部系列的隐形框架，是以生命的三边支撑结构，即家族遗传，文化遗业和平生际遇构筑。也可表述为三个维度，家族家园，风云风俗，传记传奇：

千转百折，回眸家族秘笈器物、丹书庭训、际遇磨难，反刍家族的柔情哀艳，撕裂分合。

华实相扶，展示潮汕狂燎烈焰、天崩地裂的百年兴衰之迹，“痛定思痛，痛何如哉”的黍离之悲，恪守诚信、仁行义举的惨烈苦行和灵魂书写。

蚀骨融髓，还原半个世纪的反思探索，在象征、心理、神话多个层面，彼此调用，左右互搏，就工具理性蛊惑价值理性、法理逻辑让渡政策逻辑、利益恶行亵渎信义规约，祝诅赞弹，证之于史。

在《桃花渡》中，郭小东对这种生命际遇中的曲折深邃，青春成长时的涉险路危，古镇变故后的的笙沉歌寂，痛心疾首，长歌当哭：

“只有一种伤痛是无法弥合的，即便是时间，也不可能让它痊愈，它与生命同在，或者比生命更长久地潜行于人心之中，终成一种疾患，无药可救。”

这应验陈寅恪所说的“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感痛苦。”（《王观堂先生挽词序》）

中国知识分子在大动荡时代，幸存者事之曲直，理之真伪，情之虚实，对文化失落后的文化守护，文化沉落后的文化抗争，耐人寻味的生命律动和启蒙思考，它的隐喻化，象征化，和微言大义，使《铜钵盂》系列，达到一个新的境界。传统中的索隐，颇值借鉴和传承。

“十五岁”之谜

十五岁的郭小东，初中毕业后到海南岛黎母山上山下乡，这一年，也是他人生的第一大坎。是本书的一大谜题，一个偈。其后五十年，如他在《铜钵盂》题记中所述，历经忽略一一回眸一一至切，三个阶段。弄明白了许多事，许多事不明白。

十五岁这年，他的父亲，也是本系列的重要角色郭文雄，这个1938年参加革命的干部被打成"三反分子”。

在《十里红妆》里，作者写道：母亲临终时，为阿雅想到了许多结局，“每个都与铜钵盂，光德里和仁记巷有关，都是她十五岁时的记忆。”

在《铜钵盂》中，作者说，母亲与阿雅，永远驻留在15岁。“没有后来，永远不会有后来”。

1967这年，阿雅正是趁拍索埕海水退潮时偷渡香港。这是母亲年少同伴的阿雅，还是姨妈阿雅?还是另有其人？

作者的十五岁，与父亲的1966年；母亲与阿雅也永远驻留在十五岁；阿雅的十五岁记忆，每个都与铜钵盂、仁记巷、光德里有关；“想起十五岁的阿雅将要嫁人而不愿出嫁的阿雅”“想起黎母山中那棵悬崖中的倒树”以及“陈公河十五岁（1876年）中了秀才”。

这众多的“十五岁”有怎样的关联、隐喻和微言大义。

《 箜篌引》之谜

明代祝允明的草书《手卷曹植诗四首》中之《箜篌引》，刊于明嘉靖四年（1525年），为狂草圣品，有颠张醉素之势，学黄庭坚功力之深。

书帖写的是三国时期曹魏文学家曹植的《箜篌引》一诗：

“盛时不再来，百年忽我遒，生存华屋处，零落归山丘，先民谁不死，知命复何忧。”

在《铜钵盂》系列小说中，此贴反复循环，寻访追踪，出没弃归，贯通诸多人物，连接诸多故事。周季礼以巨额家当换此旷世极品；马创英见此贴，始惊次醉终狂；在“烟桥会”中，周季礼与马灿汉的舌枪唇战，如何应对背信弃义、生死叩问时，周季礼从容口诵，正是此贴；曾祖父郭信臣，藏在明式面条柜暗格中的手书，在漂泊了65年之后，为重孙所获。手书赫然写着：“祝允明手卷曹植诗《箜篌引》附之自识：冬日烈风下写此，神在千五百年前，不知知者谁也”。

祝允明的狂，是才子看破红尘的狂，曹植的诗，是哈姆雷特式的生死叩问，《箜篌引》在，文化在，何可忧？文化是人类发展中登峰造极的一极。文化的征服，是最后的征服。

箜篌，即竖琴，在欧洲是写入教科书的，两汉时传入中国，唐朝融入汉乐文化，经丝绸之路，传出西域到达中东和欧洲。箜篌与箜篌引，有怎样的关联、隐喻：

“拍索埕”之谜

拍索埕，有半个足球场大小，小说描述，从大南山出发，经溪东，折向中鞍头，落在拍索埕，曲线形成一个大问号。拍索埕是这个问号的圆点。

拍索埕，是生产布帆、绳索、渔网的工场，与中鞍头之间有制造三桅船的小船坞。因为近海，每一次潮涨潮落，便可留下鱼货一片，也是偷渡海外驶向大海的小码头。

拍索埕，是赭红色的土地，兼做刑场，古时秋后立斩，后来的断头台，改为枪毙，则立有带血的木桩，作者写到：这赭红色是重染风帆与腌渍渔具留下的颜色，那种薯郎与生牛血混合而成的赭红色，有浓烈的血腥味，这种混合物，是使帆布变得坚韧，获得生命的原料。它的腥气里，风雨之夜，伴有冤鬼哭声，多了一些人与鬼的想象。

这是一道哭墙。穿着囚衣的、长袍马褂的、军装的、拖着辫子的、光着头儿的。许多水客、批脚、舵公、瞽师，盲妹，革命者、文化人、在此行刑。受难蒙冤的、饱受酷刑的、含悲饮忿的，在此聚集。这是原本认知与历次磨难的两个家园，两个港湾的撕裂聚合地。

拍索埕消失了，不存在了，但拍索埕的味还在，声音仍在，影像仍在。听到雨声，顿感有母亲一般的恐惧；拍索埕留下人血的腥味；潮汕“长老没长高”。味觉、嗅觉、视觉的记忆，始于感官本能而终于感官记忆，胜于大脑。郭小东还原了潮汕的文化遗存、文化“原型”。

波德莱尔论述了这种颜色、轮廓、声音、气味的精神含意。张爱玲小说，深谙此道。拍索埕有怎样的文化精神价值隐喻。

拍索埕是怎样的文化、精神隐喻？

来源 | 羊城晚报 羊城派