民国大师轶事
章太炎是最早在报纸上刊登征婚启事的名人,他的择偶的条件是:“人之娶妻当饭吃,我之娶妻当药用。两湖人甚佳,安徽人次之,最不适合者为北方女子,广东女子言语不通,如外国人,那是最不敢当的。”
明末词人陈子龙,处于明末清初的时代,但是在传统上他是明朝人。他诗词成就很高,是云间词派的领袖。由于他的影响开启了清词的中兴时代。龙榆生在编《近三百年名家词选》的时候,他为了要把陈子龙的词收进来书名没叫《清词选》。《近三百年名家词选》就是为了陈子龙一人而定的书名。这是一个文人对另一个文人相隔三百年所表达的敬意。
鲁迅给我们的印象是严肃、毒舌、不拘言笑。但他也有幽默的一面。写《奔月》把嫦娥写成了一个悍妇,后羿是个怕老婆的主儿。后羿打猎把所有的动物都猎杀光了,最后只剩下乌鸦:这种情形,羿倒久已习惯的了,至少已有一年多。他仍旧走近去,坐在对面的铺着脱毛的旧豹皮的木榻上,搔着头皮,支支梧梧地说——“今天的运气仍旧不见佳,还是只有乌鸦……。”
“哼!”嫦娥将柳眉一扬,忽然站起来,风似的往外走,嘴里咕噜着,“又是乌鸦的炸酱面,又是乌鸦的炸酱面!你去问问去,谁家是一年到头只吃乌鸦肉的炸酱面的?我真不知道是走了什么运,竟嫁到这里来,整年的就吃乌鸦的炸酱面!”
……
“唉唉,这样的人,我就整年地只给她吃乌鸦的炸酱面……。”羿想着,觉得惭愧,两颊连耳根都热起来。
国学大师刘文典研究庄子,他说:“全中国懂庄子的就两个半人,庄子本人算一个,乌七杂八的算半个,剩下一个就是我。”
刘文典看不起新文学领袖沈从文,在西南联大时遭遇空袭,大家都往外跑。沈从文从刘文典身边跑过,刘文典大骂道:“陈寅恪跑是为了保护国粹,我跑是为了保护《庄子》,学生跑是为了留下火种,你个没用的东西跑个什么!”
沈从文第一次登台授课,心里非常紧张,在讲台上站了十分钟都没敢说话。终于鼓起勇气开口讲课,便急促地用十多分钟吧一节课讲完了。尴尬地在黑板上写道:“我第一次上课,见你们人多,怕了。”
陈寅恪被誉为大师中的大师,教授中的教授。陈寅恪上课之初,便对学生说:“前人讲过的,我不讲;近人讲过的,我不讲;外国人讲过的,我不讲;我自己过去讲过的,也不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”
在德国的时候有一天晚上,陈寅恪走进柏林一家华侨开的饭馆,和周公与曹谷冰等几人相遇,打过招呼,同在一桌吃饭。由于政见不同,彼此争论起来。周公颇为雄辩,曹氏等人都说不过他,于恼羞成怒中放下面包,抡拳便打,顺便把陈寅恪也抡了几拳。周公自感力不能敌,与陈寅恪撒腿便跑,情急之中竟误入了老板娘的住房。多亏老板娘此时正在外面张罗客人饭菜,未闹出更大的乱子。周与陈二人急忙把门关上,并用肩膀拼命抵住,任凭外面如何叫阵捶打,就是置之不理,直到曹氏等人自感无趣退走后方才出来。
1947年,林徽因重病,感觉活不了多久。听说徐志摩的前妻张幼仪在北京参加朋友的婚礼,便托人找到张幼仪,想见一面。尽管张幼仪不情愿但还是带着儿子徐积锴(徐志摩的儿子和徐志摩很像)去了医院。这是两人第一次见面。虚弱的林徽因没有力气说一句话,先是望着张幼仪,后又转向徐积锴,瞧得极仔细。这让张幼仪感觉,“尽管她(林徽因)嫁给了梁思成,她还是爱着徐志摩”。
再也不能和你相见,临终之际看看和你最亲的人也是好的。
图书管理员曾是胡适的铁粉,毛很尊重胡适,在北大的时候找各种机会向胡适讨教。胡适看了毛的作品后评价毛的中文水平绝对上不了北大。《西行漫记》中记载了管理员关于北大的一段回忆:“我的职位低微,大家都不理我。我的工作中有一项是登记来图书馆读报的人的姓名,可是对他们大多数人来说,我这个人是不存在的。在那些来阅览的人当中,我认出了一些有名的新文化运动头面人物的名字,如傅斯年、罗家伦等等。我对头面人物很有兴趣,我打算去和头面人物攀谈政治和文化问题,可是他们都是大忙人,没有时间听一个图书馆助理员说话。”然而谁也没有料到三十年后图书管理员成了国家管理员。
转自腾讯新闻