从希斌：“流派”要流传，就得动——忆京胡演奏家何顺信

那一天，接到老友金彭龄的电话，得知他的师傅，京胡演奏家、京剧张派艺术的创始人之一——何顺信先生仙逝。

认识何先生是50年前的事了，当时张派已形成，他虽刚过而立之年，但已成为全国闻名的大琴师了。我从小就爱看戏，七八岁开始学拉胡琴。我特别崇拜何顺信和张似云二位先生的操琴艺术，于是在朋友的引领下，有幸认识了二位老师。课余则到和平门何先生家，南河沿张似云先生家去求教。我上大学以后，由于我更喜欢京二胡的韵味，1961年正式拜在张似云先生门下。何张二位先生是亲密的合作伙伴，特别是何先生深入浅出的教学方式吸引着我，因此拜师后我仍抽暇到何家去学琴。

何先生是张君秋先生的姨弟，13岁只身到北京，住在张家学戏。最初他所拜的并非如徐兰沅、王少卿这样的名师。但“师傅领进门修行在个人”。他坚持刻苦学戏、练功，仅用了三四年时间，17岁就能明场为君秋先生伴奏演出了，很快就成了君秋先生离不开的左膀右臂了。

在上世纪50年代末60年代初，他已是成名的大演员了，而且演出场次又很多，只要到他家，给人最突出的印象是他座位旁总放着两把琴，供他随时练功和研究过门所用。他一般只在上午接待来访者，只要晚上有戏，下午就闭门谢客，一则养精蓄锐；二则多熟的戏他都要认真准备。下午去剧场的路上也会曲不离口，默默背戏，再难记再易混的唱腔，他也能烂熟于心，并能熟中生巧。何先生极少场上出错，同时他曲谱固定，不仅“准”而且“稳”。演出中能游刃有余地适应演唱和其他伴奏的各种变化，为“张派”声腔艺术，称职地发挥着托、裹、垫、衬、补、引的作用。

“文革”期间，何先生虽担任了《沙家浜》的伴奏，但终究演出和创作的机会少多了。“文革”结束后传统戏恢复演出，特别是张君秋先生得以复出，他们重新回到阔别十几年的舞台，由衷地庆幸再逢盛世，以极大热情，全身心地投入到紧张的排练中去。复排张派剧目上演后，何先生给人们的感觉绝不仅仅是原状态的恢复。琴的力度、个性化的韵味，“尺寸”、“劲头儿”的明显变化，体现深厚功力和高难度技巧的运用，都有了飞跃性的突破。独具特色的“何派京胡”就此形成。

上世纪70年代末张君秋重排上演的《女起解》、《春秋配》、《银屏公主》等全剧；《秋瑾传》、《刘兰芝》、《珍妃》、《三娘教子》、《楚宫恨》、《祭塔》、《祭江》等剧目中的主要唱段，何先生的伴奏都有了不小的变动，烘托着君秋先生脍炙人口的唱腔，给新老观众以美的享受，得以广泛流传。对于伴奏不断的变动，有人提出：艺术家几十年的成果已是精品，足可供年青一代学习借鉴，何必再花费精力变动。何先生对此则不以为然，他认为：“流派”要流传，就得动；一成不变就流传不下去了。一语道破了“流派”生命力的所在。当年如果对传统的东西因循守旧、亦步亦趋，是出不来“张派”的。

何先生性格内向，给人不善言谈的印象。实际上是他对谈天说地的闲聊没兴趣，不屑于过多地寒暄和应酬。只要话题转到琴上，还是非常健谈的。每次会面第一句话是一般寒暄，第二句就会问最近学什么，练什么。对于初学者，他能一弓一字掰开揉碎地教；教授难度大的技法，他会不厌其烦地反复示范，让你学会了为止。何先生的教学是“能从幼儿园教到博士后”。这是不少名琴师不愿做或根本做不来的。录音机普及后，不少后学者登门求教都要边听他说戏边录音。往往与何先生见一次面，就能得到精心示范一整出戏的录音。这些资料是他多年研究、创作的成果；是他勤学苦练、不断实践的结晶。