Image

品读|书信与微信

2020-11-10

作者:积雪草

来源:《品读》2020年第11期

读木心先生的诗 “从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢”,心中会生出绵密湿糯的乡愁,时光的纹理满满都是细腻、散淡的从前:

慢腾腾的绿皮火车,缓缓升起的炊烟,一针一线手工缝制的衣饰,从容的步履,还有,望穿秋水的书信。

闲暇时光,整理旧物,在箱子底下发现一堆束着丝带的信件——家书,朋友之间的鸿雁往来,编辑的回信等等;还有贺年卡、明信片,多而繁杂。

虽然都是只字片语的问候与祝福,却语短情长,有一种久违的感动在心间缓缓升起。

翻阅信件,记忆之门“哗啦”一下就被撞开,从前那些写信的时光渐浮眼前,清晰而鲜活。

情窦初开的年纪,收到第一封情书,那些大胆的话语,那张青涩的面庞,让人脸红耳热,心如撞鹿;青葱岁月,芳华时代,一个人踏上异乡之旅,跌跌撞撞中,心中充满孤独和恐惧,唯有收到家书才略感安慰。

记得工作之后的第一个秋天,我一个人在陌生的城市里流浪,举目无亲,心中凄惶无依,碰巧又生了病,觉得整个天空都是阴沉的。就像一只弱小的麻雀,我蜷缩在房间里,慢慢梳理羽毛。

第二天,刚好收到父亲的来信。一遍又一遍看那家书,朴素的辞藻,竟让我看得热泪盈眶,心中的孤独、惶恐、焦灼一下子云开雾散。

那时候常会和文友、同学、编辑书信交流。一盏孤灯下,铺陈纸笔,慢慢地写一封信。笔尖流转,洋洋洒洒一泻千里,每一笔每一划每一个标点都寄托着深深的情思。

等信的日子是惆怅的,每次从邮局门口路过,看见绿色的邮筒,都忍不住使劲瞟几眼。收信的日子是雀跃的,听到有人喊:那个谁,传达室里有你的信!心中立刻会被快乐和惊喜充满。

“见字如面”系在一枚小小的邮票上,承载着时光的印迹和岁月的变迁。想起古人的“烽火连三月,家书抵万金”,就觉得幸福很多。

从前的书信很慢,一些要紧的和不要紧的事情被延误也是常事。“陇头寄梅”, 很难想象抵达友人的手里时,那支梅花是不是只剩下枯枝。好在,想传达的只是友情与问候,只是寄赠“一枝春”,而并非真的是梅花。

光阴流转,从最初的期盼、揣测、想象、等待的书信时代,转换到电报、固话、BP机、移动电话、智能手机的信息时代,这中间似乎并没有太过漫长,一切都似不经意间的水到渠成。

微信让世界一夜之间缩小,小到只剩下一个圆点。失联多年的亲友、同学、熟人,甚至是陌生人一下子都聚拢到身边来,除了圈还纷纷建起了各种群,晒心情、晒孩子、晒美食、晒旅行、晒一切能晒的。

一时之间,熙熙攘攘,热闹纷繁。少了婉约之美,多了直截了当;少了抓心挠肝,多了方便快捷。

“夕阳西下,是我最想念你的时候”,这样的文字,让想念成为一种美好的情愫,它适合花前月下,适合在时光里慢慢发酵。

微信时代,想念,却成了一个奢侈的词汇,因为它不再有悬念,不再有盼望,无论你想谁或者想起谁,都可以在微信里看到。

我是一个慢热的人,一直生活在自己的节奏里。直到有一天,我的孩子“小眼镜先生”远去岛国,我一下子慌了——他还那么小,看不见够不着了,这可怎么是好?

等到在微信里看到他的文字,在视频里看到听到他的音貌,一颗悬着的心才慢慢地放下来,双手合十,深深地道了一声:感谢微信!想了想,不禁又莞尔,仅仅是感谢微信吗?我们生活在一个方便快捷的时代,一切皆有可能。

从前那些书信,传递的不仅仅是问候、祝福和关切,也呈现出汉语之美,被赋予了独特的内涵和魅力。印花小笺,纸墨芬芳,终是渐去渐远,只留下一个美好的背影,延展在怀旧的情愫里。


责任编辑:郭旭晖 龚丽华
阅读
转发
点赞
评论
加载中...

相关新闻

取消 发布
欢迎发表你的观点
0