苏轼这首《临江仙》，道不尽相思缱绻，又说不尽的人生凄凉

忘却成都来十载，因君未免思量。

凭将清泪洒江阳。

故山知好在，孤客自悲凉。

坐上别愁君未见，归来欲断无肠。

殷勤且更尽离觞。

此身如传舍，何处是吾乡。

——苏轼《临江仙·送王缄》

你有没有过一种经历：

曾经失去一个人，花了很久时间去忘记

你以为时间真的可以冲淡一切

直到有一天

你听到一首歌，走过一家店

吃到一道菜，看到一个熟悉的背影

突然就眼泪就出来了，

突然就想起一个人

一个曾经以为忘记，却始终忘不了的人

01

公元1074年，熙宁七年

这一年，苏轼39岁，

尚在杭州任职通判

王元直从眉山到钱塘来看望苏轼

这首词是苏轼临别送给王元直的

王元直是谁？

苏轼亡妻王弗的弟弟

刚成婚时，苏轼对妻子王弗了解甚少

在那个女子读书不多的年代

苏轼很自然认为王弗不识字

后来，一次读书，苏轼突然忘词

妻子在旁低声提醒了他一句

这让苏轼很是惊喜

自此，每逢苏轼执笔写字

妻子王弗都会在一旁研磨相伴

若遇遗漏，妻子便帮忙提醒

每当苏轼问起书中的问题

王弗的巧妙回答总能让他惊喜

这让苏轼对王弗除了喜爱，更是多了几分敬重

苏轼性格旷达，直接点说

就是坦诚直率，没有防人之心

于是王弗常常在旁提醒

防范惯于逢迎的“朋友”

苏轼也深知自己性格的这一缺陷

对妻子的建议也十分乐意听

在林语堂的《苏东坡传》中有一段记载：

苏东坡与访客谈话，

王弗常在屏风后屏息静听。

有一天，客人走后，她对丈夫说：

“你费那么多功夫跟他说话干什么？

他只是留心听你要说什么，

好说话迎合你的意思。”

后来王弗去世

苏轼在其墓志铭上写道：

“......由是始知其敏而静”

这是他心中的王弗，聪敏又娴静

02

忘掉那些事情快有十年了

我以为自己真的忘记了

直到看到你来

又想起过往的点点滴滴

知道故乡一切都好，又想到自己宦游飘零

归途无期，不禁又感到孤寂悲凉

忘却成都来十载，因君未免思量。

故山知好在，孤客自悲凉。

妻子王弗的离世

对苏轼而言打击是巨大的

为了让自己不那么难过

他开始努力让自己“忘记”

可很多事情，你越是想要忘记时

就越记得清晰

从王弗归葬眉山，至王元直到钱塘

期间相隔整好十年

苏轼真的忘记了吗？

“十载”两个字

恰恰说明苏轼从未忘记

没有一年不在思念亡妻

每逢一年，就添重一份伤感

这“十载”的思念

苏轼写在了一首词《江城子》里

（《江城子》写于这首《临江仙》几个月之后）

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。

料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

我们俩已经分开整整十年了

我一直让自己努力不去想念你

但是又忍不住思念

你与我相隔千里之遥，

我有这么多的话想和你说

但是你已经听不到了，

没有你在的日子，生活太难过了

也许我们再次重逢时，

你已经认不出我了，我已经老了

头发都开始斑白，面容也变得苍老

而你，依旧是当年的模样

昨天我又梦到你了

你在窗边对镜梳妆

我们两默默相视，竟无语凝噎

……

有时候，读到一句诗，会想起一个人

看到别人相处的场景

心里总会想

如果你还在，我们会怎样？

可是时光向前，

我们似乎只能去学着

只谈当下，不念过往。

张小娴说：

小时候，

假如记性不好，是会挨骂的，

然而，当你长大和变老，

你才发现，

有些人有些事，能够忘记，是幸福的。

03

坐上别愁君未见，归来欲断无肠。

殷勤且更尽离觞。

此身如传舍，何处是吾乡。

异乡宦游漂泊的苏轼

内心充满说不尽的孤独与愁闷

在送别亡妻之弟时

忍不住向王元直倾诉

我就像传舍一样辗转流离，

究竟哪里才能是我的家乡归途啊！

此身如传舍，何处是吾乡。

看到这句诗，

难免会想起苏轼另一首词

《定风波》

常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。

尽道清歌传皓齿，

风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。

试问岭南应不好，

却道：此心安处是吾乡。

这首词写于公元1083年

苏轼的好友王巩因“乌台诗案”牵连

被贬岭南荒僻之地宾州后北归之时

王巩被贬时，他的歌姬柔奴也随行

（柔奴，别名寓娘）

苏轼和王巩相聚喝酒

问及岭南风土人情

柔奴回答说

“此心安处，便是吾乡”

苏轼听罢极为感动，于是写下这首《定风波》

总觉苏轼在听到这句话时

想起了妻子王弗

想起自己宦游飘零，而妻子王弗却早已离去

也许正是有了这种情感共鸣

苏轼才会对柔奴这般回答极为感动

记得王家卫电影《东邪西毒》里有句台词：

在最美好的时间，

最喜欢的人不在身边。

也许，有些人只适合遇见，

浅浅的相遇，深深隐藏心间，

未必一定有关风月

生命中的过客一样，

你必经我的路，

却不带走半点迷离，徒留下岁月的痕迹

郑愁予《错误》说：

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不响，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……

在苏轼看来，

他不是归人，一直只是过客

但他想成为归人，而非匆匆过客

王弗在苏轼心中，是一种归处

是一个停留在时光过去，一直在等待的人

但苏轼不能停留

王弗也与他生死相隔

彼此之间，既是一种“错过”，也是一种“错误”