书评人沈大园的2020书单
沈大园
《第三帝国的到来》,理查德·J. 埃文斯著,赖丽薇译,九州出版社2020年2月
魏玛民主为何会生出纳粹专制,无数历史学家都试图回答这个问题。赔款和大萧条之下的经济灾难;苛刻的凡尔赛条约带来的怨恨;共和国宪法中固有的缺陷;希特勒本人的煽动天赋、戈培尔高超的宣传技巧等等,这些答案理查德·埃文斯都有写到,但这本书让我感触最深的是德国人对魏玛的憎恶。对许多普通德国人来说,签署了一战合约的魏玛共和国意味着战败之耻和经济崩溃,它还在那里,就表示耻辱和困苦还没有结束。纳粹党从来没有获得过半选票,但魏玛政体坚定的支持者更少。许多人认为没有魏玛一切会更好,这对魏玛是致命的,对于抱有这种观念的人同样如此。
《走出唯一真理观》,陈嘉映著,上海文艺出版社2020年5月
哲学经常引发一种分裂,一部分人觉得它纯粹胡扯,最多是科学到来前的临时替代品;另有一部分人觉得它蕴含着至高真理,能统摄天下所有的学问。如果你读过陈嘉映老师的这本书,就不会再抱有以上任何一种想法。哲学之为求真,这个真远非科学真理能一家笼盖。真理也不是现成的东西,求真是让真理显现而不是坚信自己就握有真理,反过来说,真理散落在每一处求真活动中,既无总体,也不唯一。
《人类大瘟疫:一个世纪以来的全球性流行病》,马克·霍布斯鲍姆著,谷晓阳 、李曈译,中信出版社2020年5月
这本书原版副标题叫“一个世纪的恐慌、歇斯底里和狂妄自大”,看得出来,作者认为瘟疫故事的中心是人而不是病菌。以最近一次的埃博拉疫情为例,疫情起于贫苦孩子食用了蝙蝠,从几内亚深处向外蔓延,殖民时代留下的国境线并不妨碍原住民的流动,病毒迅速进入塞拉利昂和利比里亚。在前线的医生一开始主要来自无国界医生组织,他们一边要向外界努力求援,让世人关注西非角落的生死,一边还要跟当地的传统作斗争。按习俗,人们要参与清洗过世的亲人,这给病毒传播创造了捷径,劝说绝非易事,当地人更愿意相信谣言,“病毒是白人带来的,意在灭绝我们”,因为没有人活着走出白人的医院,谣言坚不可摧。疾疫从来不是一个纯自然问题,我们要面对的除了病毒,还有我们所有的历史。
《失落的卫星》,刘子超著,文汇出版社2020年7月
市面上到处是感情浮泛夸张,观察留于表面的所谓旅行文学,因此作者的文字尤显可贵,何况主题还是中亚。在许多人那里,中亚是认知上的荒漠,这本书告诉我们,那里同样生活着有趣的灵魂,同样也有纽结的历史。作者很擅长抓住历史的锁钥。在乌兹别克斯坦,无数博物馆和纪念碑都在纪念帖木儿大帝,这位14世纪的征服者。首都塔什干的中心就是帖木儿广场,这里矗立着他的巨大雕像。但在他之前,这个位置曾属于过马克思、斯大林、列宁。是的,对帖木儿的崇拜是苏联解体以来的事,并且吊诡的是,帖木儿是突厥人而不是乌兹别克人,乌兹别克人的祖先正是趁帖木儿死后他的王朝衰落之际,才占领了今天的乌兹别克斯坦。
《天堂城堡中的音乐》,约翰·艾略特·加德纳著,王隽妮译,上海文艺出版社 2020年5月
我并非古典乐迷,本来是没有心思读一本巴赫传记的,但推荐给我的朋友说,这不是生平年表加作品分析,而是一个浑然一体的历史与音乐世界,读罢深以为然。作者本身是一位杰出的指挥家,也是历史学者,书里对巴赫身处的历史有细致描绘、也谈到自己与巴赫的许多勾连、对他作品的理解,这些共同构成我们进入一位艺术家的线索。不需要论证、说服或断言,整本书更像是一种诚恳的自白,作者袒露自己如何一点点进入巴赫,理解他的音乐、也捕捉到了那个创造音乐的人,读者自然也能步步跟随,进入大师的世界。艺术传记理当如此。
沈大园