外国文学史上的今天｜葡萄牙作家玛丽亚·翁迪娜·布拉嘉与《澳门夜曲》

玛丽亚·翁迪娜·布拉嘉，葡萄牙当代著名女作家，曾获葡萄牙埃萨·德克罗斯文学奖等奖项。

1932年1月13日，作家出生于葡萄牙布拉加市。50年代，翁迪娜·布拉嘉前往巴黎与伦敦求学，攻读英语文学。60年代起，分别在安哥拉、印度的果阿、澳门教授英语和葡语，后返回里斯本居住。除教书外，她还翻译过罗素、茨维坦·托多洛夫等人的作品，并为多家刊物撰稿。

翁迪娜·布拉嘉一生创作了多部作品，包括诗歌、随笔，但她最擅长的体裁为小说。代表作长篇小说《澳门夜曲》发表于1991年。作家以个人经历为素材，讲述了20世纪60年代葡萄牙籍女教师埃斯特尔在澳门一所教会学校教书的故事。

（《澳门夜曲》葡、中版本）

这本小说用细腻的语言描绘了女性敏感纤细的心思，零碎的对话和飘忽的内心独白交织在一起，隐秘晦涩。埃斯特尔的主要活动范围是教会学校，朝夕相处的人也多为女性——中国同事萧和华、印度同事甘多拉、学监罗莎嬷嬷。女性之间的关系和情谊变成了本书重点刻画的主题。她们既想亲近对方，又保留着自己的秘密，因此也就带着怀疑和防备之心，尤其是埃斯特尔还疑心萧和华与自己爱慕同一个中国男人——陆思远。爱情方面，全文一直在模糊地暗示埃斯特尔与陆思远的旧情，但又从未点明他们的关系。罗莎嬷嬷对澳门富贵男人的成见与对年轻女教师们的劝诫，很容易让人联想到张爱玲笔下香港交际圈的氛围。

除了教会学校这方小天地，通过埃斯特尔在街上漫步时的见闻和与校外人员的接触，我们也得以一窥20世纪60年代澳门的风土人情。书中不时夹杂的粤语、英语、西班牙语、普通话，体现着当时澳门人口与文化的多元。

（澳门大三巴牌坊）

2003年3月14日，翁迪娜·布拉嘉在家乡布拉加去世。为纪念这位优秀的作家，2005年，布拉加市政府设立了“翁迪娜·布拉嘉文学奖”。

(“我是一个选择了孤独的女人。”—— 翁迪娜·布拉嘉)

选段：

为了那封信，要有特别的准备。首先，家里要安静，晚些时候，批改学生作业的萧小姐经常会拉开椅子，睡觉前她要洗一个澡；耀荣小姐不再走来走去，不再有她被香烟熏得咳嗽的声音。安静，这是第一要求。第二……当然，第二就是自己要让自己心情愉快。要高兴，也就是说，要有成就感。比如，当天穿了一件新连衣裙，站在镜子面前自认为自己很漂亮。或者，买了一个……比如，买了一个不错的玉戒指。也许是一个玉戒指，也许是一个玳瑁发簪。可是，人不会每天都买戒指，每天都自鸣得意。所以，那些信才会等待，而那一封信就更特别。她不会轻易拆开，随便得像处理一张小小的请柬。决不。那封信，配得上一场仪式。

时机终于来了。那是一个漆黑的晚上。天上没有星星，院子里也不见木瓜树的影子。整座房子寂静无声。埃斯特尔解开了花结，拆开邮封，呲啦——。她屏住呼吸。听一听，同事们是否听到了“呲啦”声？在这里，什么都逃不过其他人的耳朵：甘蔗秆做的隔墙，好在不是一张席墙。她缓慢地打开散发着香味的宣纸，把它铺在书桌上，用墨书写的字跃然纸上，仿佛是一个浅浮雕作品：不规则的笔直的线条，横的、斜的线条，像是乐谱，还有的像弓，像拐角，像翅膀。一张建筑图。一座九层的寺庙和高耸的山墙直刺空中。一片雨后的竹林。

（《澳门夜曲》 蔚玲、朱文隽译）

撰稿人：Emma