古风，一场浪漫主义的春秋大梦

文 宋爽

中国国家博物馆，观众在感受古代服装纹饰的魅力。（图/视觉中国）

为什么浪漫主义永远不死？原因很简单，人类做不到脚踏实地地活着。

脚踏实地的生活态度常年受人追捧，它代表着以一种积极入世，最主要是务实的方式来诠释生活；另一方面，脚踏实地是如此令人厌恶，因为这代表了某种最“低级”的人生选择，即放弃诗意地栖居，对形而上的一切表示拒绝，对天真烂漫心生嘲讽。

从各个角度来看，中国近年来盛行的古风热潮无愧于浪漫主义的典型范式。浪漫主义是一种遐想，古风则是当代对古代的遐想。

古风之所以在当今中国成为热潮，除了逐年增长的GDP和文化自信，最重要的是古风文化和现代生活之间的反差。古风是诗意的，它能让当代年轻人轻而易举地在自己3000元一个月的合租房里实现对“远方”的追求。

而无论古代的中国是否真的更为诗意，都不耽误人们对它的想象。人们善于美化过去，当过去离现在千百年，一切就变得浪漫不已。尽管我们无法像古装电视剧里演的那样凌波微步，在竹林中像猕猴一样跳跃飞翔，或者在冬日下午5点便早早睡去，将精美的瓷质夜壶当作五谷轮回之所，我们仍然期望获得古风中的美感。

现如今，美感的获得毫无障碍。年轻人在上万元的汉服包裹下走向三里屯，一边目光坚毅地快步向前，一边细心聆听是否有街拍摄影师按下快门；上一秒还在和着黑人说唱音乐的节拍摇头晃脑，和幻想出来的homie（哥们儿）进行饶舌大战，下一秒就沉浸于古风音乐的丝竹绕耳，就像驻足在雨后的江南河畔。

古风之美，美在自然缱绻，对于中国人来说，古风和我们的情感形式高度统一。

虽然在改革开放的四十年时间里，西方文化塑造了几代人的价值观、审美取向和生活方式，但在四十年之后，中国人似乎猛然惊醒——只有自己的，才真是自己的。

西方人唱不出京剧的精髓，德文版的唐诗宋词多少显得古怪而唐突；反过来也是一样，说唱音乐始终属于纽约布鲁克林肮脏的街头，透纳笔下的云不会出现在内蒙古，就像香奈儿只能诞生于巴黎。

而古风，只能来自中国。不论是服饰、文学、绘画还是音乐，中国传统审美都洋溢着松弛、柔美又狂野的质感。

汉服将中国人潇洒而矜持的精神气度彰显无遗。（图/河南卫视官博）

以汉服为例，这种服饰将中国人潇洒而矜持的精神气度彰显无遗。汉服通常采用幅宽二尺二寸的布帛剪裁而成，分为领、襟、衽、衿、裾、袖、袂、带、韨等十部分。取两幅相等长度的布，分别对折，作为前襟后裾，缝合后背中缝。前襟后裾的中缝称为裻，即督脉、任脉，衽在任脉右侧，故称右衽。裾的长度分为腰中、膝上、足上。一套完整的汉服，通常有三层：小衣（内衣）、中衣、大衣。

年轻人追捧汉服，最主要的原因就是美，且这种美符合现代人的审美标准。这一点毫无疑问，不论传统文化多么璀璨，人们喜欢它无不源于这个简单的原因。现如今，穿汉服的人群不断扩大，“同袍”正变得普遍。

根据“天眼查”的数据，超六成的汉服相关企业注册于近5年。2018年及以前，我国汉服相关企业一直平稳增长。2019年，汉服相关企业新增数量与注册增速均达到峰值，当年新增相关企业数量超1000家，同比2018年增长173%。

这个数字令人惊愕。原因何在？

英国哲学家以赛亚·伯林认为，浪漫主义不只是浪漫，而是自由的核心要素。“浪漫主义是统一性和多样性。它是对独特细节的逼真再现，比如那些逼真的自然绘画；也是神秘模糊、令人悸动的勾勒。它是美也是丑；它是为艺术而艺术，也是拯救社会的工具；它是有力的，也是软弱的；它是个人的，也是集体的；它是纯洁的也是堕落的，是革命也是反动。”

总而言之，浪漫主义如此丰盛，以至于它是一切，又不是任何。俄裔美国作家安·兰德则认为，浪漫主义的要义在于选择的权利。

的确如此，古风代表了浪漫主义一次小范围的胜利，预示着年轻人正在做出选择。要知道，没人甘于做“社畜”，更不会有人情迷“996”；当北京六环外的房价都变得遥不可及时，不如在你我20平方米的豪宅里做一场春秋大梦。

所以，浪漫主义不是不死，而是它不能死。