民国鄙视链:杨绛说张爱玲丑,张爱玲讽冰心作,冰心嘲林徽因绿茶
民国,是一个新老制度、新旧思想冲突、更替的时代,曾经被奉为箴言的“女子无才便是德”,在民国时期已然被打破,如此,许多女性也可以接受新式教育,并且诞生了一批相当出名的才女,而杨绛、张爱玲、冰心和林徽因四人就在“民国才女”此列。
但四个人之间的关系却颇为微妙,可能正是合了那句“文人相轻”的话,四个人之间对各自都颇有微词,由此形成了一条“鄙视链”,即“杨绛>张爱玲>冰心>林徽因”。
01 —— 杨绛说张爱玲丑
杨绛出生于1911年,他的父亲是留美海归硕士,曾在北京政法学校中教书,还曾任肃亲王善耆的法律老师,故而杨绛的家庭也算得上书香门第,家境殷实。所以杨绛得以早早进入小学学习,在1928年的时候又考入了东吴大学,毕业之后成为了清华大学的研究生,专门从事外国语学习。
而这段求学经历,也给杨绛的文笔和才情打下了坚实的基础,此后开始发表短篇小说《璐璐,不用愁!》、剧作《弄假成真》等等,而杨绛一生最有造诣的,还是在翻译上,她成功翻译了外国巨著《堂吉诃德》、《小癞子》等等,称之为“才女”完全不为过。
而杨绛最为人称道的另一件事,就是她与才子钱钟书的爱情,两人自1935年相识相知之后,就恩恩爱爱相伴一生,直到1988年钱钟书去世,两人的感情也从未发生过动摇。
而张爱玲出身更是传奇,他的祖父张佩纶是晚清既有名的大臣,祖母李菊藕还是李鸿章的长女。可惜张爱玲的生活却并不如意,小时候她的父亲张廷重对她就常常不闻不问,母亲又跑去了欧洲求学。
在张爱玲10岁的时候,父母还离了婚,从此张爱玲开始跟着对自己并不关爱的父亲生活。张廷重不仅不关心自己的这个女儿,有时候还会对张爱玲打骂教育,正因为张爱玲小时候极其缺爱,才会在长大后靠着各种奇装异服来吸引男性,才会在后来依恋上既是汉奸又是渣男的胡兰成。
不过也正因为张爱玲的悲惨境遇,反而成就了张爱玲,让张爱玲的文字得天独厚地具有一种悲剧性的美,她的《半生缘》、《倾城之恋》、《金锁记》等等小说,直到现在还依然为人津津乐道。
张爱玲的才情是毋庸置疑的,但她的生活和爱情,在事业爱情双丰收的杨绛眼里看来,却是相当不过关的。因此杨绛才会在自己私下的书信里说,“张爱玲相貌很难看,一脸花生米(青春痘),却喜欢出风头,故意奇装异服,以求吸引人”,如此看来,与其说杨绛说张爱玲丑,不如说杨绛无法苟同张爱玲的生活。
02 —— 张爱玲讽冰心作
冰心的一生也是极其顺利的,冰心的父亲谢葆璋乃是海军训练营营长,同时还督办海军学校,家境相当不错。跟张爱玲完全不同,冰心的童年是极其快乐的,而且在之后的人生和爱情之中,过得也相当顺遂,因此冰心的文字也是温暖天真,甚至有些不近世事。
但这一切,在张爱玲看来就很刺眼了。张爱玲的文字大多都是苦大仇深、悲天悯人的,而当时国家正处危难,冰心却窝在自己的乐园里高歌所谓的美好生活,在张爱玲看来,这是矫揉造作、不知世事疾苦的。
因此,张爱玲就曾经说,自己甚至连跟冰心比较都不愿意,倒是苏青还能够跟自己相提并论,可见张爱玲对冰心的厌恶。而作为张爱玲好友的苏青,更是直言冰心喜欢卖弄,她说的这一点,跟张爱玲的观点也是大差不差的。
03 —— 冰心嘲林徽因绿茶
林徽因的生活也算是比较顺遂的,因为外貌清丽、气质出众,又早早接受了西式教育,在诗歌、绘画、建筑等领域上都颇有造诣,因此受到了很多人的青睐,连徐志摩这等大才子也拜倒在林徽因裙下,可见林徽因之魅力。
林徽因最后跟梁思成走到了一起,两人一起赴美留学结婚,归国之后就成了冰心的邻居。林徽因喜欢结交文人雅士,常常在自己的客厅中邀请各种各样的有才之人,一起谈天论地、交流学识,而这些人里,大多又都是男人。
相对于更加西化的林徽因,冰心显得要保守许多,在冰心的眼里,林徽因作为有妇之夫,跟如此多的男人来往是很不妥帖的。因此就在文章《我们太太的客厅》讽刺林徽因生活“不检点”,是个周旋于男人之间的“交际花”。林徽因得知之后,也送给冰心一瓶醋,讽其言语之间带有酸意,也算是还以颜色了。
结语
总而言之,人与人之间不可能总是和和睦睦的,每个人有每个人的生活方式,出现分歧也是十分正常的,至少杨绛、张爱玲、冰心、林徽因四人都有各自的作品流传于世,能够让我们的生活更添些颜色,光是这一点,就足够她们受到我们的尊敬了。