Image

鲁迅:我对于自己的传记以及批评之类,不大热心

2021-10-20

鲁迅(1881年9月25日-1936年10月19日)

这是鲁迅生前批阅、认可的一部“批判”自己的书稿,并寄赠本人照片,它就是《鲁迅批判》——

长之先生:

惠函敬悉。但我并不同意于先生的谦虚的提议,因为我对于自己的传记以及批评之类,不大热心,而且回忆和商量起来,也觉得乏味。文章,是总不免有错误或偏见的,即使叫我自己做起对自己的批评来,大约也不免有错误,何况经历全不相同的别人。但我以为这其实还比小心翼翼,再三改得稳当了的好。

这是1935年7月27日,鲁迅答复李长之的一封信。当时,李长之仅有25岁,是清华大学的学生,正在撰写《鲁迅批判》。信中,我们不难读出鲁迅对这位年轻学子的鼓励之情。半年之后,1936年1月《鲁迅批判》一书由北新书局初版。李长之在《鲁迅批判》三版题记中写到:

鲁迅先生是看见过付印之前的稿样的,他很帮忙,曾经订正过其中的著作时日,并曾寄赠过一张近照。那张照片的大小是像明信片样的,从背面看,见出是自一张硬纸上揭下的,我曾让书局照了原来的大小,印在书面上。

书出版后九个月,1936年10月19日,伟大的文学家、思想家鲁迅逝世。85年过去了,多少人受到鲁迅的惠赐,先生的作品滋养了一代又一代的中国人。关于鲁迅的批评著作更是出版了许多,在这众多的专著中《鲁迅批判》成为了一个永远绕不过去的存在。因了这是鲁迅生前批阅、认可的唯一的一部鲁迅批评专著,这是一本说好是真说好,说坏是真说坏的书,没有一丝违心之论的恭维。书中有一节就单论“鲁迅在文艺创作上的失败之作”,读了这些文字之后的鲁迅先生也未作一点点的订正。这就是鲁迅先生的雅量,这也才是真正的文学批评。

写作《鲁迅批判》时,李长之才二十五岁,尽管书中有很多的真知灼见,如对鲁迅精神历程的分析、对鲁迅作品抒情成分的剖析、对鲁迅“永远的诗人,和一个时代的战士”的准确定位。但是,不可否认,书中还是有不少的偏见与不足,这些遗憾一直困扰着李长之。后来,他写下了大量的鲁迅的研究文字,予以弥补遗憾,修订不足。这些文字,如《鲁迅美学思想初探》《文学史家的鲁迅》《鲁迅和嵇康》等都闪现着独特的光芒,一直以来被关注与引用。

值鲁迅诞辰140周年之际,我们推出《鲁迅批判》(增订本),恢复作者当年因故删掉的《鲁迅在文艺创作中表现之人生观》《热风以前之鲁迅》《鲁迅著译工作的总检讨》等篇,并增加了十余万字作者后来创作的关于鲁迅的批评文章如《文学史家的鲁迅》《鲁迅和嵇康》《之新评价》等,以此纪念鲁迅和他同时代的文人们。

谨节选《鲁迅批判》中的精彩文字,配以最新出版的《彷徨丰子恺插图本》中丰子恺生前手绘的精彩插图以飨读者。

鲁迅作品中的抒情成分

文字特别有一种舒畅之感的,就是讲祥林嫂的故事的《祝福》。主要的故事,只有两点,一是再嫁,一是丧子。在这冷酷的礼教的束缚下,再嫁(虽然是不得已的再嫁)已成了受侮辱的根由,同时因为一般人的冷漠和没有同情,丧子却并不能获得人们的悲悯,结果是祥林嫂在听了“也许有灵魂”的论调之后死了,究竟是去找她的被狼衔去了的儿子阿毛呢,还是觉得捐了门槛,任人踏跨,也仍不能赎罪,因而早去阴间自首,希图减判呢,这我们就不得而知了,反正大概是自杀。

“一个人死了之后,究竟有没有魂灵的?”

祥林嫂的死,是死于礼教的压迫和人间的荒凉。她自从嫁了人以后,再到鲁四老爷的地方作工,祭祀的东西,是不准她摆动了,她捐了门槛,也还是不许。她无以自容了,所以不能不死。

“你放着罢,祥林嫂!”

她很难忘怀于自己儿子的丧亡,所以见了人,便以“我真傻”的话开头,以引起说明自己不知道春天也有狼的疏忽,可是人们是浅薄的,在起初还能听下去,大概当新闻,随后就不耐烦起来,她用种种新方法,想开始她的故事,然而都是枉然。自然,“她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天,早已成为渣滓,只值得厌烦和唾弃了”,可是,“从人们的笑影上,也仿佛觉得这又冷又尖”,所以,“自己再没有开口的必要了”,那深切而沉重的悲哀只有埋在心里了。此后,她却仍情不自禁,却仍要说:“唉唉,我真傻。”祥林嫂看了天空,叹息着,独语似的说。

“我真傻,真的,”她说,“我单知道雪天……”

可是那反应,却是兴趣宁在别一方面:

“祥林嫂,你又来了,”柳妈不耐烦的看着她的脸,说。“我问你,你额角上的伤疤,不就是那时撞坏的么?”

“唔唔。”她含糊的回答。

“我问你:你那时怎么后来竟依了呢?”

“我么?……”

“你呀。我想!这总是你自己愿意,不然,……”

“阿呀,你不知道他力气多末大呀。”

“我不信,我不信你这么大的力气,真会拗他不过。你后来一定是自己肯了,倒推说他力气大。”

“呵呵,你……你倒自己试试看。”她笑了。

“阿阿,你……你倒自己试试看。”她笑了。

这痛苦万分,又无可奈何的笑!人间的同情,是像纸样的薄,这故事给人的氛围,又是悲哀而且荒凉的。——祥林嫂不能不死了。

统一了所有鲁迅小说中的人物的吧,是被人奚落着,讽嘲着,咀嚼着灵魂的弱者,祥林嫂又不是例外。像祥林嫂这样的人物,只有痛苦是家产,别的么,是一无所有的。题目所谓《祝福》,却是祝福着祥林嫂以外,而给祥林嫂以迫害的人物。

在这篇文字中,愤恨是掩藏了,伤感也隐忍着,可是抒情的气息,却弥漫于每一个似乎不带情感的字面上。

选自《鲁迅批判》(增订本)

人民文学出版社2021年10月出版

鲁迅生前批阅、认可的一部鲁迅研究专著

新增《文学史家的鲁迅》《鲁迅和嵇康》等数万字

读懂鲁迅的筋骨与灵魂:

“他是永远的诗人,一个时代的战士”

《鲁迅批判》是鲁迅研究史上第一部成体系的专著,是唯一经过鲁迅生前披阅的批评鲁迅的专著,也是迄今在研究鲁迅领域中引文率最高的专著。

本书成书于1935年,出版于1936年,出版不久鲁迅即逝世。鲁迅生前看过印前的书稿,并就书中涉及他的作品的创作时间有所订正。

此次出版《鲁迅批判》增订本,除了保留原书中的全部篇目,又增加了14篇文章作为附录,如《阿Q正传》之新评价、鲁迅美学思想初探、文学史家的鲁迅、鲁迅和嵇康等,进一步全面呈现作为批评家的李长之关于鲁迅研究的全部成果。

鲁迅经典小说11篇

丰子恺手绘精美插图25幅

《祝福》《伤逝》等

深度揭露旧中国儿女的苦与悲

《彷徨》是鲁迅的第二部小说集,收录作者1924年至1925年所作小说十一篇。《彷徨》写作的时期,正值新文化运动落潮,彼时参加过新文化运动的人,“有的退隐,有的高升,有的前进”,鲁迅当时像布不成阵的游勇那样“孤独”和“彷徨”。较之“听将命”的《呐喊》,《彷徨》中的诸篇写作手法和艺术表现力愈加娴熟与高超,刻画的祥林嫂、涓生、魏连殳、吕纬甫等人物形象更加圆润饱满。


责任编辑:郭旭晖 龚丽华
阅读
转发
点赞
评论
加载中...

相关新闻

取消 发布
欢迎发表你的观点
0