桃花源图里有什么?夭夭花,青青树,泥泥狗,千家住
没有如织的游人捧场,2020年的桃花注定开得寂寞。
好在,古人在桃花源图中,为我们描画了一个个又美又有趣的花花世界。让我们一边探春寻芳,一边去看一看:在古人笔下,桃花源到底是一个怎样神奇的存在?
陈代徐陵作《山斋诗》曰:“桃源惊往客,鹤桥断来宾。复有风云处,萧条无俗人。”
中国人是很怕被人说“俗气”的。所以,千百年来,作为理想生活和隐逸雅趣的象征,“桃花源”一次次被附会、被演绎:它入诗入词入曲,也入画。
谁 主 风 月 ?
在古人的想象里,桃花源是个怎样的地方?
王维答:青溪红树、桃花流水。
刘禹锡答:种玉餐羞、灯爇松脂。
综上,桃花源如仙境,甚美!更幸运的是,它比瑶池蓬莱多了几分烟火气,给了世人可以到达和触摸的希望。
明 文徵明《桃源问津图》局部 辽宁省博物馆藏
历代桃花源图大多遵循两种创作构思。
其一是描绘从入源、交谈、延客、出源的完整情节,比如文徵明的《桃源问津图》。这位吴中才子把老家姑苏的小桥渔舟、水田漠漠融入画卷,呈现出一片江南水乡的明秀恬静。
明 文徵明《桃源问津图》局部1 辽宁省博物馆藏
明 文徵明《桃源问津图》局部2 辽宁省博物馆藏
明 文徵明《桃源问津图》局部3 辽宁省博物馆藏
明 文徵明《桃源问津图》局部4 辽宁省博物馆藏
王翚《桃花渔艇图》是另一种创作视角:截取故事原型中部分元素作基础,塑造一个想象中的桃花源——只见溪岸夹桃,绿树苍翠,渔舟顺流而下,桃花无风自落。画中没有桃源生活、桃源中人,只在疏密动静之间,留下大量留白,给人无尽想象。
清 王翚《桃花渔艇图》局部 台北故宫博物院藏
清 王翚《桃花渔艇图》局部 台北故宫博物院藏
又或者,像吴伟业《桃源图》那样,只有大片的农田、村庄及环绕其间的桃林和小丘。生活在这里的人,也许是农人,也许是高士,也许就是画家自己。
清 吴伟业《桃源图》局部
至今留存于世的桃源画,大多是这种亦诗亦画的文人之作。他们徜徉山水,从自然的闲适走向心灵的闲适。恰如苏东坡所说:“山川风月,本无常主,闲者便是主人。”这种诗意的栖居,以隐逸为名,求得一个高蹈雅趣的自在。
兄 弟,修 仙 不 ?
从闲隐到仙隐,是再自然不过的事。
最先染上仙气儿的,是桃花源中的花花草草。史学家吕思勉说:“古人于植物多有迷信,其最显而易见者为桃。”
与桃有关的仙化,给桃花源加入了宗教式体验和遐想,不仅风物旖丽,而且神奇诡谲。比如,《西游记》里九千年一熟的蟠桃,能与天地齐寿、日月同庚,试问,谁能不被勾得心动?
那“芳草鲜美、落英缤纷”,也变成了“园林满芝木,鸡犬傍篱栅”。灵芝乃瑞草,历来是求仙问道的吉物。
明 仇英的《桃源仙境图》局部 天津博物馆藏
仇英的《桃源仙境图》是“仙隐”的最好阐释——远看白云缥缈、峰峦起伏,亭台楼阁似隐似现,近处奇松虬斜、夭桃掩映、流水潺湲而下。
就在这片幽秘的松林深处,三位白衣高士席地而坐,一人抚琴,一人倾听,一人兴之所至、和乐起舞。此一境界,恬静、出尘、虚无,似乎摒弃了一切世俗欲望,叫人禁不住发问:不是神仙,何以在此生存?
明 仇英的《桃源仙境图》局部 天津博物馆藏
而以“探洞寻幽”为切入点,既契合故事原型,也暗合了道教中“洞天福地”之意。
明 仇英《桃源图卷》局部 波士顿美术馆藏
阮 郎 的 艳 遇
《太平广记∙天台二女》记载了这样一段艳遇:刘晨、阮肇入天台山采药,因为走得太远不能返回,就以山上的桃子充饥,那桃子极鲜美,吃几个就能饱腹。他们沿着桃林里的小溪走啊走,遇到两名美丽的女子,邀请他们共度良宵,极尽缠绵之事。
桃林中,草木常春、百鸟啼鸣。一晃半年过去,二人不免有思乡之苦,便不顾女子挽留、执意回乡,孰料,家中早已过了七世。更悲催的是,他们回到天台山,发现洞府、桃林、仙妻也不见了……
中国古代四大仙凡相恋故事之刘阮遇仙
故事很香艳,叫人很妒羡,天台山也成了人们心中的“爱情桃花源”。后来,这段“桃花债”固化为一个宋代词牌——《阮郎归》,又叫《醉桃源》。
天台山之桃源坑
历史上,每逢衰乱,文人们有志难酬,又不甘心潜修佛理、安于寂灭,对个人生活的追求反而更加强烈。与其直面无望的现实,他们更愿意在虚幻中寻求一丝慰藉。
仙凡之恋,超脱时空限制,是禁忌也是破茧,是求仙也是艳遇,俘获了上至贵族文士、下到市井勾栏的所有阶层,瑰丽浪漫、令人神往。
明 唐寅《桃花坞写生图》局部 私人收藏
《桃花庵歌》:桃花坞里桃花庵,桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树,又折花枝当酒钱。
对于桃花源中的爱情,古代“市隐”第一人沈周更坦率一些。这位性灵之子,一生不慕仕宦,在自己打造的桃花源里,隐得最悠哉、最不纠结。他扯掉“仙凡之恋”的噱头,以知天命的年纪、手持一壶小酒,正大光明地旁观年轻人的恋爱:
妾在船头偷看郎,郎骑白马好风光。
锦样荷花三十里,中间一对紫鸳鸯。
——沈周《西湖竹枝词》
这种不事雕琢的人间爱情,直白、世俗,却本真。
桃花源的初心:农家乐
重温《桃花源记》,我们会发现,这些亦诗亦画的桃花源图,与故事原型早已相去甚远。
“……土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。见渔人,乃大惊,问所从来。具答之。便要还家,设酒杀鸡作食……”
哪有高士与桃仙,分明一曲“农家乐”!
南宋 马和之《桃源图》 台北故宫博物院藏
在与陶翁较近的唐宋时代,一些桃花源图还保持着对原作的忠诚。比如,这幅马和之的《桃源图》:三五成群的农人们,有的与渔人对话,有的喝茶聊天,有的正在下棋,还有野花青草、农田茅屋、耕犁的牛、自由自在的鸡群、对着主人撒娇的小花狗……
宋 李唐《四时山水册》 台北故宫博物院藏
李唐《四时山水册》亦是如此:参天大树、朦胧远山,点缀着星点桃花。简陋的草舍前,农人们聚在一起,身穿布衣、席地而坐,以瓦罐盛食,一派和乐的农家生活场景。这些男耕女织、自给自足的桃花源图,传达的是一种抱朴归真、恬然自安的思想境界。
当下的都市,“宜居”尚在探索,“可游”更是奢侈。我们想逃去心中的桃花源,又不愿逃、不舍得逃、无处可逃,只能郁躁地抱怨:桃花源已死。
其实,在古人笔下,桃花源也不是完全隔绝的“孤岛”,那恬美舒适的花花世界,也非供一人独享,恰如施肩吾所云:“夭夭花里千家住”。
明 仇英《桃源图卷》局部 波士顿美术馆藏
也许,桃花源也可以就在我们身边。它是清早渐散的晨雾、午间休憩时一缕茶香,是枝头的春萼、银叶上跳动的日光,是窗外偶尔掠过的白鸽、等你回家的猫咪和狗狗……
与其寻找物化的逃离,不如画一幅心上的桃花源图,还是那句老话:心中若有桃花源,何处不是水云间?
附:史上最全桃花源图大赏
宋 李唐《四时山水》(全) 台北故宫博物院藏
南宋 陈居中《桃源仙居图卷》(局部) 私人收藏
元 钱选《归去来兮辞图卷》(局部) 美国大都会博物馆藏
明 文徵明《桃源问津图》(全) 辽宁省博物馆藏
明 唐寅《桃花坞写生图》(全) 私人收藏
明 陆治《桃花源图》(局部)
明 钱毂《桃花源图卷》(局部)美国克利夫兰美术馆藏
明 佚名(旧传赵伯驹)《桃花园图卷》(局部)美国波士顿艺术馆藏
明 丁云鹏《桃源图》(全) 上海博物馆藏
明 蓝瑛《桃花渔隐图》(全)北京博物院藏
明 蓝瑛 《桃花源》(全) 檀香山艺术学院藏
明 杨忠 《桃花源图轴》(全) 重庆中国三峡博物馆藏
明 仇英《桃源仙境图》(全) 天津博物馆藏
明 仇英《玉洞仙源图》(全) 故宫博物院藏
明 周臣《桃花源图》(全)苏州市博物馆藏
清 黄耀《桃源图卷》(局部)
清 石涛《桃源图卷》(局部) 美国弗利尔美术馆藏
清 黄慎《桃花源图》(局部) 安徽省博物馆藏
清 王翚 恽寿平《桃源图》(局部) 私人收藏
清 查士标《桃源图》(局部 )美国堪萨斯美术馆藏
清 吴谷祥《桃源图》(全)
清 王原祁《桃源春昼图》(全)美国纳尔逊博物馆藏