他去世了920年，却依然是中国最温柔的诗人
我们的心如宇宙宽
图｜草木君
等一个寂静的人来听
《苏东坡传》序里有一句话：“苏东坡是月下的漫步者。”《苏轼全诗》2700余首，咏月诗就有300多首。
这些诗里有故乡眉山的月，汴京的月，杭州的月，常州的月，被贬地黄州惠州儋州的月……中秋月是最浓墨重彩的一笔，苏东坡那些大而难的时刻，几乎都发生在中秋。
▲ 《苏东坡赤壁夜游图》杨明义-马伯乐-江南霞
1077年到徐州上任，那一年中秋他在洪水将至中度过。
1079年的中秋在被捕路上，中秋后三天入狱，那是“乌台诗案”。陪伴他二十余年，共同经历贬谪岁月的妻子，也在一个八月离世。中秋，是苏东坡的劫。
毛姆说：“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”那人就是苏东坡，满地都是艰难苦涩，他却抬头看见了月光，看得比别人多，比别人美，比别人圆。
林语堂说他是“月光诗人”。他是天上的月，人间的白月光。
又一年中秋，今天跟着东坡先生的几首中秋诗，抬头望月，望见明亮与温柔。
图｜飞机
01
月的圆缺，是人生的离合
《水调歌头》
明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
1076年，苏东坡在密州过中秋。
在这之前，他本来在汴京当官当得好好的，因与王安石们政见不同，为保全自请外放，辗转外地就任。官途不畅，但他没太在意，因为弟弟子由也在外地当官，相隔不远。
东坡常找机会去弟弟家小住，酒饭相聚，甚至一起过中秋。但现在离得越发远了，与弟弟多年不见，这一夜他喝了好多酒，还“欢饮达旦，大醉”。
图｜武夷山不知春斋
此时的苏东坡就像刚上大学的大学生，或者是刚到外地工作的成年人，离开家人，过着没有家人的中秋，品尝到了人生的离别。惊觉月光的阴晴圆缺，竟对应着人生的悲欢离合。
这一夜，凌晨两三点他还没睡，不是睡不着，而是舍不得。于是没事他便抬头看看月亮，仿佛看到了子由，想起彼此相聚的时光。
想起蒋勋说：“苏东坡，他很温暖。”总能给人美好的愿望，不会因为无常而太伤心。
所以他饱含热情地说：“但愿人长久，千里共婵娟。”只要家人在心上，是否真的共赏一轮月就显得不再那么重要。
图｜武夷山不知春斋
02
人生难重逢，圆月最珍惜
《中秋月》
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘；
此生此夜不长好，明月明年何处看。
1077年中秋，苏东坡如愿了。这一年，他在徐州，子由也在徐州，兄弟俩又住到了一起，还过了一个中秋，这是两个人相别七年之后的重逢。
然而好景不长，中秋节第二天，子由要离开了，“此生此夜不长好，明月明年何处看。”
这一夜过得像钟表上的针，以秒计算的，“滴答滴答”每一声都重重扣在他们的心上。那月光好似知音，过了很长时间才升至中天，圆圆亮亮，却不敢发出丝丝声响，生怕惊扰了谁。
图｜拟见
清光拨开乌云，从树上筛下来，光影绰绰，两个人对坐夜谈，谁也没说要去睡觉。因为不知下一次的明月高悬，你我又在哪里？
离别后的重逢，总是格外珍惜。时光如月，看见过它的阴晴，经历过它的圆缺，一年一次的中秋就显得万分难得。
年轻时候总是不懂一期一会的珍重，经历离别才明白月圆的珍贵。
图｜清凉地儿-了琹
03
月光之下，总有光明
《西江月》
世事一场大梦，人生几度新凉？夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。
酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。
1079年中秋，苏东坡在被捕路上，1080被贬到了黄州。
有人说：“未曾痛哭过长夜的人，不足以语人生。”死里逃生的他，也对着乌云与明月，开始思索人生。
这是他在黄州度过的第一个中秋，心中悲凉可见一斑，头发霜白，黄叶萧萧也响了起来，偏远之地，总是有酒无客，月明又总是被乌云阻挡。
图｜清凉地儿-了琹
人人都说，苏东坡是豁达的，但这时的他很脆弱，苦痛、悲伤。从庙堂之高到江湖之远，所有苦和难好像说不出，开口就说：“世事一场大梦，人生几度新凉。”
这年的中秋，没有亲友在旁，宛如一颗孤独的星球。他望了望月，乌云总算开了。是的，明月总归是明月，乌云怎么遮得住它。
孤独一人有何惧，但有明月相伴。这月是希望，有它在，内心就能安定下来，抹去黑夜的恐惧，好好生活也有了可能。
图｜喵呜不停
04
天上月是心中月
《念奴娇》
凭高眺远，见长空万里，云无留迹。桂魄飞来光射处，冷浸一天秋碧。
玉宇琼楼，乘鸾来去，人在清凉国。江山如画，望中烟树历历。
我醉拍手狂歌，举怀邀月，对影成三客。起舞徘徊风露下，今夕不知何夕。
便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼。水晶宫里，一声吹断横笛。
这是苏东坡在黄州的第三个中秋。
虽然仍是一个人，但这夜的月比以往任何时候的都要圆、都要亮，透透地，像极了东坡先生此时的心境。他把曾经的苦难悲凉已经丢到九霄云外，翩然天地间。
他又喝醉了，但很开心。边打拍子边狂歌，凉风里还跳起了舞，举起酒杯，抬头看着月亮，醉成了一滩月光。
到这里，我们无需再替他担心，这先生可快活了，翻然飞去了明净的月宫，成了天上的月光。
图｜清凉地儿-了琹
曾经纠结矛盾的诗人，从此笑傲江湖，“小舟从此逝，江海寄余生。”后人称他为“坡仙”，旷达间便有安慰和喜乐。
这仙，明朗、洒脱、飘逸，盈盈如月光，照在人间，也照在每一个普普通通人的心扉。每当困惑难当，便会想起他，想起他的月，他的诗。
苏东坡是天上的月，人间的月光。
05
明月在心，光照万里
《汲江煎茶》
活水还须活火烹，自临钓石取深清。
大瓢贮月归春瓮，小杓(sháo)分江入夜瓶。
在儋州，苏东坡有没有写过中秋的月，我没有找到，但是他必然看过，不然不会说“云散月明谁点缀，天容海色本澄清。”
是夜，月光很亮很亮，照得整个江岸都满了，随着流水似要溢出来。看到这样的景象，苏东坡心里很惊喜，他已经不在乎那是不是圆月，是不是中秋了。
提着瓮来到江边，大瓢大瓢地舀水，月在水中，仿佛在舀明月，再用小勺装入瓶中。何止是月归春瓮，心里也有了月亮，一派清亮，虽不如阳光耀眼，从头到脚尖都能感受到月柔和的光芒。
这一年苏东坡63岁，平静如月。
记得在他离开儋州那日，夜里乘船北归，一轮明月，光照万里。
图｜子上青黛
回望苏东坡的一生，每每抬起头，仿佛看到的总是这样的月光，好像一种亲切的生命，时时为你照耀。照得苏东坡成了一个月光诗人，成了我们心中的月光。
思念家人时，想起他的“明月几时有？”
郁闷困惑时，想起他的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”
忙得慌乱时，想起他的“何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人者耳。”
苏东坡，是我们心里的一片月。
但我更希望我们像那东坡：满地都是艰难苦涩时，还能抬头看看月光，拾起心中的温暖。
就像儿时，中秋夜出门“走月光”。
我们在路上，月在路上；
我们在山顶，月在山顶；
我们在江边，月在江中；
我们回到家里，月正好出现在屋前。
月光是明灯，只为你照耀。
本文原载公众号物道，版权归原作者所有。。
给喜欢苏轼的你
