施战军、谢有顺的2020年书单
一、施战军的2020年书单
(施战军:《人民文学》杂志主编、评论家)
《十侠》,邱华栋著,人民文学出版社2020年11月出版
文武双全,书剑合一,对作者而言,《十侠》便是最好的诠释;艺义互生,今史相照,此书有扬而不泛、深而不涩的演绎。
故事有根有节有板有眼有情有趣,语言脆爽,书中的绣像也令人爱不释手。
从《剑笈》发表到10篇成集出版的热烈反响上看,《十侠》当为新武侠复兴于文学新格局的标志性作品。
《陀思妥耶夫斯基:非凡的年代1865—1871》
约瑟夫·弗兰克著,戴大洪译,广西师大出版社2020年5月出版
一个伟大作家的情境和表达,与一种伟大的文学精神的关系,置于同样伟大的年代之中,令读者既充分知情又渴望知心,领略和感知当世的事件和永恒的悲剧如何经过天才般的深长叙写,成为不朽的创造、后世取之不尽的源泉。
传主的分量当然是足够的,还有原著的诚厚、译者的诚雅、出版者的诚挚,这些一直是“文学纪念碑”丛书的口碑所在,这一部是其中的优秀代表。
长篇小说《烟火》,王松著,《人民文学》2020年第1期,作家出版社2020年6月出版
小说的时间背景是清末到抗战胜利期间,人物大都是以手艺谋生的胡同百姓,做拔火罐儿的老瘪、刨鸡毛掸子的王麻秆儿、狗不理包子铺的高掌柜、绱鞋的老朱、打帘子的马六儿、拉胶皮的保三儿、玩石锁的刘大头……当然也有靠歪门邪道谋利害人混迹市井的杨灯罩儿以及洋人、买办各色人等,更有为民族大义不畏牺牲的英雄。作家琢磨透了天津的风俗文化和天津的人性物理,一切用满是津味的细节说话,如果说我们要找一部用“有用的细节”来讲述故事、散发风味、支撑结构、立起人物的长篇小说的话,《烟火》就是一个好例。历史在一个普通又别样的胡同内外演进,人生命运的希望、新的世界的音信在“逝去的亲人——回来的子女”的大架构下,烟火十足地传导给每一个阅读的有心人。
《大地上的事情》(增订版),苇岸著,冯秋子编,广西师大出版社2020年10月出版。
书中收录苇岸生前所作的散文、随笔、诗歌、译文,以及《苇岸生平及创作年表》《苇岸作品的后续传播》等,系苇岸作品最全版本。
一颗秉持天真无邪的自然信仰和人间善意的诗心,以书的形式永留我们心田。
二、谢有顺的2020年书单
(谢有顺:中山大学教授、评论家)
《流溪》,林棹,上海三联书店,2020,4
《流溪》是林棹的小说处女作,也是她的一次想象冒险和语言狂欢。那些沉潜的童年记忆、青春期情绪,被放大、照亮、提纯,并和博杂的知识经验相交织之后,幻化成了一个色彩绚烂的意识漩涡。这是一场艰难的自我辨认,不堪的现实、奇崛的修辞、极力在故事中隐藏自己的讲述方式,终究难掩一个少女独有的哀伤与绝望,以及作者对个体成长的省思,对精神优游的想往。
《有生》,胡学文,江苏凤凰文艺出版社,2020,12
《有生》厚重、扎实、雄心勃勃。具独创意义的伞状结构,百年家族史的曲折繁复,祖奶形象的异样光彩,乔大梅的承担与反抗,共同讲述了历史苦难中个体的泪水和坚韧。既然死是如此容易,那就用生育来反抗死亡;既然困境才是人生的常态,那就告别那些浅薄的乐观,以更有韧性、更有质量的活着来为生存安魂。胡学文创造了自己的“宋庄”,也为另一个乡土中国写下了灿烂、悲怆的叹词。
《修灯》,雷平阳,长江文艺出版社,2020,8
雷平阳的诗,生动地诠释了何为与生命同构的写作。和生命有关的一切,都可以入诗,诗不仅是技艺和修辞,更重要的是通过语言创造一个可以感知的生命现场——人与万物如何活着,又如何相处。如何用最朴实的语言,说出生命的真知,一直是雷平阳在探索的写作方式,从他的新作《修灯》中可以看出,为了澄明一种对世界的认识和想象,他的写作已更加自由和无羁,看到的,读到的,想到的,天、地、人、神,都汇聚于一炉,没有什么可以约束他,写作已百无禁忌,写什么都是在立言、立心。这真是好啊,万物皆备于我,物即事,我即身,“反身而诚,乐莫大焉”。以前我们觉得写诗是一件多么神圣的事情,读雷平阳的诗会觉得,日常而无羁的自由表达,就是诗,就是语言的圣所,只是,达至这一写作的境地,更像是一个诗人对语言的彻悟。
《雾行者》,路内,上海三联书店,2020,1
《雾行者》是路内的标志性作品。主角既是端木云和周劭,也是“文学”。一段并不久远的历史,一个文学青年的心路历程,个人记忆与公共记忆交织、缠绕、互相改写,昭示出一代人的心灵漫游和精神成人。工业时代的城镇变迁,大时代里的个体挣扎,共识断裂之后对“自我”的艰难辨认,共同构成了《雾行者》的叙事主题。路内既倾听时代响亮、宏大的声音,也留意细小、微弱的叹息,他以实写虚,以现代的手法写现实故事,进而也实现了对自己写作的超越。