赵丽宏的诗歌手稿，暴露了诗人什么样的秘密

“从开始写作起，我走了很多路，也许有过弯路，但最后回到了原点，变成了一个孩子。”赵丽宏说。

新近由人民文学出版社出版的诗集《变形》收录了赵丽宏近两年创作的66首新作。新书首发的同时，在上海民生现代美术馆，“回望自我，凝视世界——赵丽宏诗集和手稿展”向读者展示包括《变形》手稿在内的60幅诗人手稿和20余本诗集。

在上海作家中，赵丽宏是较早开始用电脑写作的，但唯独写诗，他不用电脑键盘敲，而是在本子上一句一句写，不断写、不断修改。“有的时候写得流畅，有的时候写得艰涩，一边写、一边改，写不出来就在旁边涂鸦，画自己脑子里出现的图像。”

这本《变形》也是如此，利用差旅、等候、开会间隙等碎片时间，赵丽宏写自己的所思所想、片刻感悟。尤其是疫情期间，“遇到很多困惑，很多事情变得不可捉摸，发现自己对这个世界不了解，对自己的生命不了解，有一些诗就是在这种情况下写出来的。”

“写诗是非常个人的事，是属于我的生命的秘密。诗歌就像我的‘生命史’，一个人安静地写、慢慢地写，把自己的秘密呈现在读者面前。”赵丽宏说，年轻时写诗，追求写得漂亮，文字优美、华丽，争取在每首诗里把对这个世界的想法写得清清楚楚。“后来才逐渐发现，我没有这个能力。我感受到一些人生的哲理、世界的秘密，但要把它们清晰地表达出来，或许再伟大的哲学家也不能完全做到。我们每个人都处在不停寻找、思考、追问的过程中。”

“不是虚构的故事，是我亲历的现实，98岁的母亲，在她床边隐秘的角落，搭起一个小小的书架，用精致的画册做支架，用真丝的围巾做门帘，书架上，层层叠叠陈列着我送给她的书——她从字里行间知悉我心中所有的秘密，在她眼里，我依旧是那个羞涩寡言的男孩，站在家门口进退两难……在她的书架上，栖息着疲倦的归雁，母亲翻阅我的书就像在安抚我受伤的翅膀，整理那些破损残缺的羽毛……”朗诵艺术家刘家桢在现场朗诵了诗集中的《母亲的书架》。

“通过手写体而非印刷的文字进入诗歌阅读，在更正的痕迹和书写的习惯背后，读到诗人犹疑、寻找、自我否定和再度肯定的过程，这也是诗歌真正意义上的‘变形’阶段。还原、辨认、寻找的过程，同样发生在母亲阅读诗人儿子作品的时光里。在被阅读的过程中，诗人回到了他的童年，回到了个体记忆中，这又是一种‘变形’。”诗人欧阳江河说，这些年来，赵丽宏一直不停写作，他忠于语言的平实，他的表达和他的经验是配套的。正是这种忠实，让他的写作走得长、走得远。“《变形》给读者带来惊喜、启示、感动和教育，人们在被诗歌感染的过程中变成一个孩子，找出赤子童心，这是真正意义上的成长。成年人‘成长’为一个儿童，这就是诗歌的功能。”

“这是一本‘苦熬’出来的诗集，诗人把对这个世界的感受、对生命的感知乃至内心的纠葛，用诗歌的表现形态‘熬’出来。”人民文学出版社社长臧永清说，《变形》中的诗作具有很强的哲理性，“哲理不易写，写不好容易‘干’。这本诗集很好地处理了‘干’和‘润’的关系，体现了中国诗歌传统中对语言的锤炼打磨。”

“我很喜欢捷克诗人塞弗尔特说过的一句话，诗人没有任何界限和隔阂，我们面对不同的世界，心里开出相同的花。”赵丽宏说，“这不会是我最后一本诗集，只要我还活着，还想让自己的生命有质量地活着，我还会继续读书、继续写诗。”