韩今谅《杯中酒》｜《小说界》试读

“‘杯中酒’在我的家乡是常见的酒桌结束语……在我看来劝酒斗酒实在没什么趣儿，只这句‘杯中酒’，既算是最后一丝理智，也多少有些况味。宴席终有一散，褪去酒酣耳热，生活的底色恢复如常。‘杯中酒，留余庆’，以此为文，算是对‘将进酒，杯莫停’的呼应。”

——韩今谅

杯

中

酒

文/韩今谅

最近忙吗鹏哥？

不能说啊。

上次聚没约着你，是不是出差了？梁浩强捏着白酒杯，五个胖手指衬得三钱的酒杯格外袖珍。

也不能说。关鹏笑着递上杯子，任由梁浩强的杯沿儿矮着半头。

别废话了，不知道鹏哥有纪律吗？孔令峰把转盘推了半圈，招呼其他几个同学吃菜，又接着说，你那种局，鹏哥有空也不去。

梁浩强也跟着笑，拿分酒器重新给关鹏和自己斟满，一轮酒要连着干三杯，凑足一两，他这一轮才算过。碰杯总不能干喝，该说的说尽了，就免不了没话找话。关鹏在军工厂上班十来年了，最熟的人也只知道那是份跟飞机雷达有关的工作，别说具体生产什么，怎么生产，连口风也不能漏，你说忙，那不就等于透露我方最近用得上战斗机么。

二班的同学聚会算是坚持得挺久了，小学不过六年时间，如今只占他们生命的六分之一，日后必将更少。众人二十岁上下那会是聚会的高峰，好几回都有近二十人参加，女生占一小半，饭桌上有来有往，酒喝得大呼小叫，喝够了还要去唱唱歌，把酒耍出来才能散。聚会能持续举办，主要是靠关鹏的面子，鹏哥是能让男生女生都买账的人，没有人不想跟鹏哥做朋友，不论是当年跟家长请假还是后来跟配偶交代，说跟鹏哥吃饭，那便没什么让人不放心的了。

没过几年大家都各自成家，却只有女生们添了规矩，她们要求散局的时间越来越早，酒也不愿喝了。用鲁炎的话说，原来最大方的女生现在开个玩笑也扭捏了。杜晓乐呛他说，你不看看自己那个样，解手得从肚子底下把鸟掏出来，谁他妈要跟你他妈开玩笑。渐渐人人觉得没趣，聚会就分了男女两拨，仍是哪边聚会都叫着关鹏；渐渐两拨人都越来越少，即将连包间都不必定了。

绣锦路不是什么好学区，从锦绣路小学毕业升隔壁的锦绣路初中，中考进到中专技校学手艺的占了主流，还有一批人一步到位，初中读完就走向社会了。锦绣路有市里最大的农贸市场，周边供买卖家吃饭的小馆子三五步便有一家。跟着家里摆摊看店、烙饼烤串的大有人在，有的还真把小买卖干成了中买卖，在某些同龄人还在为考试昏天暗地的年纪，他们已经独当一面好多年了。那些最终上了本科的同学少之又少，本来应有关鹏一个。鹏哥考进省重点那年，他们还凑过一个红包，上面写着“清华北大欢迎你”，红包由几人共同护送到关鹏手上，好像关鹏是他们选举出来去上学的一样。看起来最出息的同学应该算是孟思洁，她从小就喜欢写点东西，现在是给电影搞宣传的，朋友圈里净是恭喜谁谁新片上映的消息。梁浩强的孩子喜欢一个她恭喜过的演员，梁浩强就求她帮孩子要个签名，孟思洁翻着花地推了几次，拖到孩子都换人喜欢了也没要来签名，想来跟那些明星也说不上什么话。还有个叫包洋的，跟着家里往返东南亚做外贸，照片里总是肥硕的水果，不辨雌雄的美人，更多的是海滩和他的人字拖，脚趾缝里永恒夹着沙子，像是特意做了镶嵌，将来日日夜夜都要夹着了一样。这二年生意似是大不如前，前些天发广告分错了组，才有人发现他卖起了假鞋。

聊过老同学的风言风语，酒在桌上也过足了圈，这回做东的范佳把服务员叫进来，不顾众人的劝阻加了菜。范佳喝不了白酒，跟众人碰杯是两杯啤酒对一盅白酒，这会儿早已跑了两趟厕所，又要再去。他这一站起来，孔令峰也说要跟着撒一泡，梁浩强从来是学人精，不跟着别人去厕所宁可憋死的主，这会忙拿上烟也跟着站起身。杜晓乐捏了根牙签要去边上剔牙，鲁炎笑话他说，大老爷们剔牙还有背着人的吗？杜晓乐说，你那个牙签子是不是痒痒了，小心我给你撅断。鲁炎说，你把我当牙签子啊，怪不得嗦啦个没够。两人开始说这话，就推搡着出包间了。他们俩嘴没有把门儿的，心里还算有分寸，当着鹏哥这些话不能出口。

一下子这五人都出去了，像小时候无数次踢球时一样，只有上厕所这一刻大家是分开的。关鹏面对一下子空出来的包间，也摸出一根牙签随意剔了起来。刚落肚的酒气从深处漫上来，不让人反感，相反还热乎乎的。

韩今谅

文艺工作者，著小说集《山花对海树》，诗集《一颗苹果宣布成为星球》等。

韩今谅的自问自答

杯中酒是什么？

“杯中酒”在我的家乡是常见的酒桌结束语。可能别处也有差不多的话，我没有多去了解。

不管席间推杯换盏曾经多么凶猛惨烈，只要在座的都同意“杯中酒”，就意味着掏心掏肺的该放回肚里了，虚情假意可以回收了，喝美了也好，喝颓了也罢，最后这次举杯，宾主只把各自杯里的酒喝光，酒官司不必再打，瓶中残酒不必再提，更不能再开新酒。酒局至此近于尾声，酒兴未尽也只待下回分解。

在我看来劝酒斗酒实在没什么趣儿，只这句“杯中酒”，既算是最后一丝理智，也多少有些况味。宴席终有一散，褪去酒酣耳热，生活的底色恢复如常。“杯中酒，留余庆”，以此为文，算是对“将进酒，杯莫停”的呼应。

这篇是在做什么尝试？

这次我壮起胆子，想跟我单方面认定的朋友毛姆老师隔空手谈一个回合。

比起那些看了让人心生妒忌、恐惧或景仰的大师作家，毛姆身上似乎有一种“不必太过当真”的气质，刚好令我倾心。每每阅读他的作品，都更像是在消遣中补养了精神，而不是得到一番教育。

说回我的这篇酒桌截景，《杯中酒》发生在短暂的物理时间之内，以对话和回忆穿插叙事、描摹人物，虽然水准相差甚远，同好读者或许也能看出里面受到《诺言》或《午餐》的影响。

不过说到底这也只是形式上的戏仿，小说的深处仍是我熟悉的故人与风物，在这个酒桌上，有一个无形的我，曾经无数次在场，那正是我想记录和分享的。

下半年的写作计划是什么？

年初刚刚出版了一本短篇集，每次新书问世，喜悦的同时总会滋生很多遗憾，作品从此成为铅印，纵然有不满也无法更改了。这种情绪可能会变成创作热情，也可能日子一长，脸皮一厚，又都搁下了。这次试试记得久一些，以后给自己提个醒。

接下来除了写剧本的本职工作，我还想在年内把拖了许久的中篇写完。之前就说要涉足更大体量的小说，喊出喊进喊了好几次了，这次严肃一点喊，说不定有用，如果还是不行，那就躺一会再喊。

本年度特约插画师：望川

知名设计师储平设计

300g艺术纸封面

80g纯质内文纸

彩色印刷

给您带来极致的阅读体验