散文《柿子红了》
《柿子红了》
文:周政
我喜爱柿红,因为它红得火烈,红得朴实!我常常一个人,不顾深秋的凛冽,走进柿林,看那橘红的柿子伴着火红的柿叶,在秋风中动荡婆娑。看那透过柿叶的缝隙飘动的云霞,看那在林间的霜草地上依然青青如故的小草,和皑皑的白霜私语。更看那在悠悠沧桑岁月磨砺的盘龙般的树身。那是老村的柿林。
老村是我年轻时插队的村庄,在我的生命中,它是我永久的故乡。只要在柿子红了的时候,无论是金阳高照的、白霜割脸的,还是初雪飘洒的天气,我都要骑车行上百十里路,去观赏柿树的景致。那片柿林依旧红得如映山红,那一片片柿叶仿佛从天空坠下的红霞缀满树冠,那一盘盘鲜美的柿子犹如燃烧的火球,一团团地生满叶溪。秋天血的风采全染在了这片柿林,把柿林脚下的土地映衬得赤红!那透着血红、紫红、粉红、橘红和朱红的柿叶间,有着如夏的荣荣碧叶。
我不明白,柿树为什么会如此呵护绿色。这使我想起了唐朝段成式的《酉阳杂俎》里有说:“柿有七德:一长寿,二多荫,三无鸟巢,四无虫蠹,五霜叶可观,六嘉食可啖,七落叶肥大可以临书。”再加上柿叶沏茶可健身,柿有八德。这使我想起流传在老村的一个民间故事:朝廷征了宁海上贡老村柿子,百姓叫苦不及。在朝廷当中堂的刘墉,给宁海的知县写了一封密函内中只有四个字:“客生主熟”,当生柿子在钦差纪晓岚口里涩得张不开口时,纪晓岚一道奏折:“这里的柿子涩口。”就免除了宁海一方百姓的苦衷。实际上,纪晓岚也有心顾全这方百姓,要不他不会错过柿林的风采。
柿树在老村已有几千年的历史了。老村的每户人家门前,几乎都有一棵或几棵柿树。有的人去屋空,而那古老的柿树还凛然存在着。春天黄白色的小花像满天星星般得绚丽;夏天绿荫遮地;秋天红柿挂满枝头,香满庭院,红叶映入;冬天树冠如玉雕,萦回着与故人的情怀。柿树的一生,都在虔诚地为故土奉献。红得血浴的柿叶,是它一生报还亲人的最好表白;秋霜不褪的翠柿叶,是故土的魂,在它生命中茂盛!可惜的是,可叹的是,让我心在流血的是,那些固守故土的柿树,竟然被“移民”到了异乡,它们是被它们的那些不肖子孙,卖给了别人,成了景园中的一景。老村的柿林残缺了,再没有深秋那火烈烈的风采!
壹点号 周政文学专栏