早读 老舍：想北平

《想北平》 （节选）

作者：老舍 朗读：子厚

如果让我写一本小说，以北平作背景，我不至于害怕，因为我可以捡着我知道的写，而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真觉太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没有到过陶然亭，这多可笑! 以此类推，我所知道的那点只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。

可是，我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱?我说不出。在我想作一件讨她老人家喜欢的事情的时候，我独自微微的笑着; 在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块儿，每一小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，这只有说不出而已。

北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由的喘气; 不在有好些美丽的建筑，而在建筑的四围都有空闲的地方，使它们成为美景。每一个城楼，每一个牌楼，都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢!

好学的，爱古物的，人们自然喜欢北平，因为这里书多古物多。我不好学，也没有钱买古物。对于物质上，我却喜欢北平的花多果子多。花草是种费钱的玩艺儿，可是此地的 “草花儿” 很便宜，而且家家有院子，可以花不多的钱而种一院子花，即使算不了什么，可是到底可爱呀。墙上的牵牛，墙根的靠山茉莉，是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀! 至于青菜，白菜，扁豆，毛豆角，黄瓜，菠菜等等，大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后，韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的，西山的沙果，海棠，北山的黑枣，柿子，进了城还带着一层白霜儿呀! 哼，美国的橘子包着纸，遇到北平的带霜儿的玉李，还不愧杀!

是的，北平是个都城，而能有好多自己生产的花，菜，水果，这就使人更接近了自然。从它里面说，它没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂; 从外面说，它紧连着园林，菜圃，与农村。采菊东篱下，在这里，确是可以悠然见南山的; 大概把 “南” 字变个 “西” 或“北”，也没有多少了不得的吧。像我这样一个贫寒的人，或者只有在北平能享受一点清福了。

好，不再说了吧； 要落泪了，真想念北平呀!

作者简介：老舍，原名舒庆春，字舍予，现代著名作家。