新晋诺贝尔文学奖得主的写作人生,饱含着“以难民视角看难民”的悲悯
万众瞩目的2021年诺贝尔文学奖结果已经揭晓,坦桑尼亚73岁小说家阿卜杜勒拉扎克·古尔纳(Abdulrazak Gurnah)以其对难民群体和殖民主义的关注而获此殊荣。
他出版了十部长篇小说和一些短篇小说,对难民问题的关注始终贯穿其中,这也跟他的过往经历有着密不可分的联系。
1948 年,古尔纳在印度洋的桑给巴尔岛出生,母语是斯瓦西里语。20世纪60年代,桑给巴尔正在经历着频繁的政权变换,1963年12月刚刚宣布自治,次年就又经历了一场革命,原本在这片土地上长久生活的阿拉伯裔公民惨遭迫害。
古尔纳就这样在动荡中成长到了18岁,为躲避动乱选择离开故土前往英国,而当时他的身份就是难民。
21岁时,他开始用英语进行写作,直到28岁,他才获得了伦敦大学教育学学士学位,此后开始在肯特郡多佛市的阿斯特中学任教。
1980至1982年,古尔纳回到非洲,执教于尼目利亚拜尔大学,同时攻读肯特大学的博士学位。1982年获得学位,1985年进入肯特大学任教。
目前,古尔纳是肯特大学英文系英语与后殖民研究教授,主讲“殖民与后殖民话语”课程,从事与非洲、加勒比、印度等地区相关的后殖民文学研究。
他先后主编过两卷 非洲文学文集》(Eissays on African Writing, 1993,1995 ),发表了系列论述当代后殖民作家及其创作的文章,对奈保尔、拉什迪、索因卡等作家颇有研究,出版了《剑桥萨尔曼 拉什迪研究指南》(The Cambridge Companion to Salman Rushdie, 2007)。
此外,他还是英国著名文学刊物《旅行者》(Hasafiri)的副主编。
迄今为止古尔纳已出版10部长篇小说和多部短篇小说,作品主要以殖民主义及流散给人们带来的痛苦和身份危机为题材。
1987年,他的处女作《离别的记忆》(Memory of Departure)出版,作品以非洲大陆的一场起义为背景,描述了一位才华横溢的年轻人渴望逃离社会困境的艰难历程。
此后他连续创作了《朝圣者之路》(Pigrim'sWay, 1988)和《多带》(Dottie, 1990),分别从不同的叙事视角记录了移民在英国的经历,探讨了迁移到一个新的地理和社会环境对人物身份带来的影响。
可以看出,古尔纳的个人经历给他早期作品的写作带来了巨大的影响。
1994年,他第四部小说《天堂》问世,被业界看作是他的代表作,曾入围 1994 年度的“布克奖”和“惠特布菜德奖”。
这部小说的故事设置在一战期间遭到欧洲列强全面瓜分的东非。小说主人公12岁就被父亲卖去做劳工,受尽了剥削和奴役,在他成长的过程中目睹了部落冲突不断、疾病肆虐、目睹了殖民主义带给非洲人的灾难。
可以说,这是一部以非洲人的视角讲述非洲殖民化历程的历史小说。
此后古尔纳的多部经典作品如《令人羨慕的宁静》(AdmiringSilence,1996)、曾入围 2001年度的布克奖和《洛杉矶时报》图书奖的《海边》(By the Sea,2001) 、曾入围2006 年度英联邦作家奖的《拋弃》( Desertion,2005)无一不在探究殖民主义的深刻影响和对种族文化差异的思考。
直到2011年的《最后的礼物》(The Last Gift,2011)与前几部小说稍有不同,它开始聚焦于移民经历对移民自己及其后代的能响。用细腻的笔触展现了种族中心主义带来的身份危机,引发了人们对英国当代社会现实的反思。
有国内学者认为,在古尔纳的小说中,时空中穿梭往来的碎片般的故事取代了传统的线性叙事,这种断裂也恰好表现了那些错位、流散状态中的人物状态,深入解析了他们面对当代社会普遍存在的殖民和种族主义余孽时的痛苦与迷惘。
布鲁姆斯伯里出版社编辑亚历山德拉·普林格尔 (Alexandra Pringle) 和古尔纳一直保持着长期合作。她评价古尔纳是现今在世的最伟大的非洲作家之一,他的写作优美、勇敢又充满幽默、善意和细腻。“但此前一直没有人注意到他,这太令我心碎了,但终于他获得了诺贝尔奖。”
古尔纳是继尼日利亚的沃莱·索因卡(1986)、埃及的纳吉布·马哈福兹(1988)、南非的纳丁·戈迪默(1991)和约翰·马克斯韦尔·库切(2003)之后的第五位获得诺贝尔文学奖的非洲裔作家。
诺贝尔文学委员会主席Anders Olsson评价古尔纳:他一直对东非的殖民主义抱有深刻的洞察,并关注着移民群体的生活和命运。
古尔纳最新小说《死后》(Afterlives)去年9月由布鲁姆斯伯里出版社出版,国内豆瓣上还查询不到相关信息。随着古尔纳这次走进更大范围的读者视野中,有关殖民主义、有关人权的问题将会再一次得到更广泛的关注,这也正是文学的意义之一。