名字影响命运吗?语言大师赵元任为何给4个女儿名字起得很平庸
中国人对名字向来是很重视的,不管农村还是城市,不论达官贵人还是乡下白丁,如果刚生了孩子,为之起名都是要费一番心思的。有的是请有学问的人起名,有的是请阴阳先生,也有的是自己翻古书、查字典等。再不济,比如说农村人不识字,也没钱请先生,那也不能随便起名,也得想个好听的、吉祥的、避邪的。当然也有“胡”起的,比如狗娃、狗蛋、石头、蛤蟆、蚊子等,但这大多是小名,起这种名字是为了亲切,但后来孩子长大了,叫习惯了,也就不想再改了,听顺了,则越来越亲切。
为了名字,中国甚至产生了一门学问,即起名学。它涉及五行八卦、易经什么的,弄得很深奥。到现在,街上还能见到什么起名社之类的,甚至网上也有不少关于起名的网站,比如起名网等,大多根据周易上的理论,按人的生辰八字等起名。
在中国人的理念中,一个人的名字不仅具有象征意义,甚至能暗示、影响一个人的命运前程,断然马虎不得。即便在新时代了,不少人认为阴阳八卦是迷信,起名完全不必考虑,但还是会很上心的。好名字大概得符合这几个条件:一是好听,比如一个女孩,叫梅花肯定比煤球好听,所以叫冬梅、红梅的就很多;二是要有意义,听着比较大气,能寄托父母的美好愿望,比如志强、建国等,曾经都是很时髦很牛的名字;三是要有个出处,不至于成为无根之木,无源之水,甚至显得有学问,比如曾经获诺贝尔文学奖的高行健,其名就出自《周易》:“天行健,君子当自强不息”。
当然还有其他条件,但这三个条件是基本的,都是很有必要考虑的。特别是比较讲究的文化人,他自己取名(比如大号、笔名等),或者给儿女起名,都很郑重其事的,绝不会随随便便起一个,让人笑话自己没学问。
但也有例外,比如我国有一个语言学大师,即号称民国第一通才、第一鬼才,被誉中国现代语言之父的赵元任先生,他有四个如花似玉的女儿,但他给女儿起名却十分随便,不但一点也不好听,甚至似乎也没有什么意义,显得很平庸、小气。
还有就是,四个亲生女儿,谁跟谁的名字都大相径庭,就是姐妹四个的名字中,除了姓氏“赵”以外,没有一个字是重的。而中国传统意义上,这一点是很讲究的,像大毛、二毛、三毛、四毛那样,既然是同胞兄弟姐妹,名字之间都会重一个字,这样显得亲切,像一家人。而赵元任却不这样。那么,做为一个语言学大师,国学大家,赵元任先生为何给女儿起名如此不讲究?他给四个女儿都是起了什么名字?对她们的前途命运有没有影响呢?今天咱们就来聊聊这个话题。
(一)大师和他的女儿们
赵元任(1892—1982)字宣仲,又字宜重,江苏常州人。此人绝对是个人才,有民国第一通才和鬼才之称,就是极其聪明,博学多才,精通数学、物理、哲学、音乐等多门学科,精通7国语言和33种方言,标准的语言大师。他毕业于美国康奈尔大学数学系,又曾获得哈佛大学哲学博士学位,并先后任教于美国康乃尔大学、哈佛大学、夏威夷大学、耶鲁大学、密歇根大学,以及中国清华大学、中央研究院史语所等。他在清华任教时,曾与梁启超、王国维、陈寅恪一起被称为清华“四大导师”。
赵元任可谓是著作等身、才华盖世,但为女儿起名却十分随意,是否她的妻子是个大老粗,他又是个“妻管严”,不敢给女儿做主起好名字呢?恰恰相反,赵元任的妻子是大名鼎鼎的才女杨步伟,其人也是胸有奇志,大度为怀的。不管是赵元任还是杨步伟,夫妻俩的名字都很大气,特别是杨步伟,名字简直大气、豪迈到爆,有壮志凌云的意境了。但他们的四个女儿都叫什么名字呢?
赵元任、杨步伟的四大千金从大到小名字依次是:赵如兰、赵新那、赵来思、赵小中。
乍一看,这四个名字也不算太差劲,甚至老大的名字“如兰”还挺高雅。但你不要忘了,这四姐妹的父母可都是大师啊,而且他们年轻时就是大才子和大才女了,给自己的孩子起这名字也太一般了吧?而且,这四姐妹可都是美貌如花,标准的美人,这些名字简直不般配!
看看历史上的美人都叫什么名字:西施、昭君、貂蝉,最没水平的还叫杨玉环,而这个“杨玉环“比她们四姐妹中最好听的名字”赵如兰“也不差。问题是,赵元任长女“如兰”这个最好听的名字还是他“偷工减料”起的,因为他的夫人杨步伟的小名就是带“兰”字的,叫杨兰仙。赵元任把大女儿起名如兰,不仅乱了伦理(在传统意义上,子女的名字是不能跟父母相重的,一个字都不能);即便赵元任思想新潮,不顾忌这些,但他这个名字起得也有敷衍之嫌。再说,“如兰”二字尽管听着也凑合,但终归很普通很平庸。
再看赵元任次女、三女和幼女的名字,“新那”和“来思”听起来比较怪异,看着也没什么新意或者诗意什么的。新那,这个“那”字要是改成“娜”还算说得过去,毕竟是女孩嘛;来思这个“思”字改成“丝”,指不定有点诗意呢。尤其是“小中”,又小又中的,这个名字简直太不大气了,太平庸了,呵呵。那么赵元任这位语言大师为何给女儿起名如此草率呢?
(二)赵元任为女儿起名的过程
赵元任1921年结婚,次年4月20日,他的长女便出生了。当时赵元任和妻子杨步伟都在美国,所以长女是在美国出生的。赵元任有了女儿后,激动坏了,立即把喜讯告诉英国大哲学罗素。罗素曾在中国讲学,赵元任当时给罗素当翻译,二人遂成莫逆之交。所以他有了好事便赶紧跟罗素分享,并夸张地说,“中国人的第四亿零一个成员已诞生在我们家中了!”当时的中国人口号称四亿,他这个说法倒也符合逻辑。
赵元任给女儿起名为赵如兰,估计是图省事,妻子的小名就叫兰仙,这样似乎让她们母女俩亲上加亲了。那么这个普通的名字对女儿的前途有什么影响吗?
赵如兰后来一直生活在美国,就读于哈佛大学,学习音乐与语音学。后来她又在哈佛任教,是哈佛大学历史上首位华裔女教授;她也是一名音乐学家。赵如兰的丈夫叫卞学鐄,是著名的航空航天学专家,任美国麻省理工学院终身教授,卞学鐄还是国际著名计算力学权威,美国科学院院士,中国科学院外籍院士。哈佛大学在世界上排名第一,而麻省理工排名第二,能在这两所大学任教,这夫妻俩绝对是成功人士了。
再说赵元任的二女儿,她也出生在美国,时间是1923年5月14日,其长女赵如兰生于1922年4月20日,赵元任夫妻这生育节奏也实在可观,两年接连生了两个女儿。这个女儿取名“新那”,并不好听,然赵元任为之起的这个名字也不是没有一点意义。它究竟是什么意思呢?
当时的中国在国际上叫“支那”,“新那”就有新中国的意思。这还是寄托着他和妻子的一些美好愿望的,他们希望旧世界结束,新中国诞生。当时“支那”这个词并没有任何贬义,后来日本人入侵中国之后,他们叫中国“支那”人,似乎这个词开始有了对中国人的蔑称。闻一多先生1925年发表的《我是中国人》就曾这样宣称:“我是中国人,我是支那人,伟大的民族!伟大的民族!我是东方文化的鼻祖,我的生命是世界底生命。我是中国人,我是支那人!”
关于此女的出生,还有一个有趣的话题。当时赵元任妻子杨步伟说她是自己一不小心生下的,是因为避孕没有避住。当时他们夫妻俩在美国生活得比较辛苦,一年前刚生了一个孩子,现在又生一个,实在是太熬煎了。但后来,杨步伟就庆幸避孕的失败了,因为爱女长得实在太漂亮了,他们夫妻俩欢喜得不得了。
出生在国外的赵新那的第一语言竟然是法语,这也没什么,其父赵元任就是个语言天才,精通7国语言的。后来她当然很轻易就学会了中文。赵新那就读于美国剑桥的Radcliffe大学,化学专业,后来在哈佛毕业。她不仅长相出众,学业也优秀,成了校花级的人物,一时间追求者众多,以至于连书都读不成了,看来长得太漂亮也是件麻烦事。最后她千挑万选,嫁给了会讨丈母娘喜欢的黄培云博士。
赵新那和丈夫1946年回国,夫妇俩回国后一直在长沙矿冶学院任教,两人均为大学教授,也算事业有成了。
赵元任的三女叫赵来思,1929年6月14日生于北京。就像次女赵新那是因为避孕失败才生下的,这个女儿来到世间也有相当的偶然性。因为赵元任妻子杨步伟并没有打算生这么多孩子。头两个孩子生在结婚之初,使得她和丈夫手忙脚乱,给家庭带来很大压力。后来,杨步伟在北京开诊所,从事节制生育检查工作。有人讽刺她,说杨步伟因为自己再生不出孩子了,才鼓动别人计划生育。她很生气,于是专门又怀孕生了个孩子给人看,所以三女儿的出生可谓幸运。
赵来思起初不叫这个名字。当时赵元任为了标新立异,给女儿起了个很另类的名字叫赵莱痕思媚,并取了个英文名Lensey。赵元任后来回忆说,他给这个孩子取名字那真叫是“闹着玩儿”。当时,这位语言学大师和他的助理竟搬出汉语音节表来研究。结果发现汉语拼音里的Len、sei两个音节竟没有对应的汉字,就决定开天辟地给女儿取名叫Lensey。
等到女儿上小学了,必须要用汉字的名字,怎么办?杨步伟急了。不过对一个号称鬼才的语言学家赵元任来说,改个名字不是小菜一碟?这次他更来劲儿了,把语音学上的“反切”都用上了:Len的反切音是“莱痕”, sei的反切音是“思媚”, 连起来就叫莱痕思媚,加上姓,五个字,于是女儿就叫赵莱痕思媚了,这个名字倒是前卫得可以。并且,“莱”还是赵元任母亲名字“莱荪”里第一个字。赵元任给人吹嘘说,“莱痕思媚”的意思是说孩子具有祖母的思想与美貌,真是妙不可言啊!
因为这名字真的好奇怪,人们总是要问它的来源,这是个麻烦事情。后来大学者傅斯年建议赵元任给孩子改一个简捷的名字,于是就从“赵莱痕思媚”中取两个字,叫“来思”了。但英文名还保留着。
三女儿赵来思就读于美国加州大学,专业为数学,成绩非常棒,取得了博士学位,赵夫人杨步伟称其为“天才的怪物”。赵来思与日本人波冈维作结婚。她的婚姻简直是国际组合,自己是中国人,丈夫和公公是日本人,婆婆却是法国人。赵来思和丈夫波冈维作同在美国康奈尔大学任教。也绝对是事业有成者。
赵元任的小女儿英文名Bella,1931年5月24日生于北京。在其母亲杨步伟的作品《杂记赵家》里,她被说成是“用钳子拿出来”的。赵元任的四个女儿中,幼女的名字最为小气。他怎么给女儿起了个“小中”呢?
事实上,这个名字并不是赵元任自己给女儿起的,这次起名更加儿戏。他居然授权自己的三女儿给她的妹妹起名。这也没啥,问题是,那时他的三女儿赵思来还不满两岁。这就好玩了。当时赵元任告三姑娘说,“这个光荣的任务就交给你了,你给小妹妹取个啥名呢?”小三歪着脑袋看看墙上的一副对联,她只认识其中的两个字“小”和“中”,于是她便指着那俩字说:“小——中!”
“中!小中就小中,就这么定了!”老赵当即拍板。于是小女儿就叫赵小中了。
赵小中也很有才,并没有因名字的小气、平庸而平庸,她跟她老爹赵元任一样,毕业于美国康奈尔大学,她的成绩像姐姐们一样优秀,获得过三把金钥匙奖,并获得了物理学硕士学位,后任职于世界上仅次于哈佛的麻省理工学院。
只有一点小小的瑕疵,赵小中的婚姻不算美满,她丈夫叫邱宏义,后来离异了。这是赵元任全家唯一的遗憾。不过,赵小中一直生活在美国,离婚在美国也是家常便饭,没什么大惊小怪的,说不定她再婚后更幸福呢。
结语:纵观语言大师赵元任为其四个女儿起名的历程,可以看出,所谓名字影响一个人的命运、前程的说法是站不住脚的。赵元任、杨步伟夫妻学识满腹,功名成就;他们的四个女儿甚至女婿也都学识满腹、功成名就。赵如兰、赵新那、赵来思、赵小中四姐妹不仅个个长得如花似玉,而且个个蕙心兰质,纵然名字不那么悦耳,不那么有学问,甚至很平庸,那又如何?这毫不影响她们的出类拔萃!还有,她们四人,谁跟谁的名字都没有重复字眼,如兰新那来思小中,八个字各自独立,但丝毫不影响四姐妹的血脉相连,骨肉情深。
赵元任先生曾经以两篇奇文打脸中国文字的拉丁(字母)化(本号第1349期曾专文解读),又以给自己女儿的随意命名,再次打脸名字影响人生的说法,甚至直接否定传统上的起名学,可谓一位智人和传统文化的“革命者”。
其实,名字就是一记号,是一个人区别于其他人的一个标志而已,大可不必为之大伤脑筋;同时,它也是一个人的个性的表现,你起什么名,起几个字,是一个人的自由和权利,别人也无权干涉。这也是赵元任先生给我们的最终启示。