《火的记忆》：回溯美洲大陆“千年孤独”

《火的记忆》

以神话与诗篇回溯

美洲大陆“千年孤独”的民族史诗

一个属于风的世纪，

一切都在不断变化和诞生

当作者在讲述之时，

已经发生的一切再次发生

最近，乌拉圭作家爱德华多·加莱亚诺名著《火的记忆》由作家出版社出版。该书是鲁迅文学翻译奖获奖作品《火的记忆》的第三部，获奖译者路燕萍领衔翻译并审校。

在这本书中，作家讲述的年代来到了20世纪。美洲这片充满苦难与奇迹的土地依然经历着新的变化。作者记录着那些转瞬即逝却意味深长的珍贵瞬间。

加莱亚诺的成名之作《拉丁美洲被切开的血管》不仅是一部言辞犀利的社科著作，也可以被视为一部优秀的报告文学作品，甚至有评论家指出，《拉丁美洲被切开的血管》就是纪实版的《百年孤独》。从这本书的艺术价值和社会影响来说，此评价并不为过。正如《百年孤独》引人入胜的开篇之句“多年以后，当奥雷里亚诺上校站在枪决行刑队前时……”，该书的第一句话也震撼人心：“所谓国际分工就是指一些国家专门赢利，而另外一些国家专门遭受损失。”

在这本书中，加莱亚诺引用大量文献资料，结合自己走访拉丁美洲大陆腹地的经历，回顾了这块苦难的大陆自被哥伦布“发现”伊始在几百年里遭受的掠夺。他的书写既有严谨的印证资料，如：“当外国征服者出现的时候，美洲印第安人总共不少于七千万，也许还要多，一个半世纪以后就减少到总共只有三百五十万”，更有充满文学意味的短小评论。

如果说《拉丁美洲被切开的血管》更多具有报告文学的风格，那么作者流亡西班牙期间创作的史诗性巨著《火的记忆》三部曲则具有更强的想象性。在这本书的自序中，加莱亚诺阐发了他的历史观。在他看来，表现在教科书上、博物馆里和蜡像馆里的历史是静止的、空洞的、沉默的，今天的人只有被动地接受这些既成的过去。

《火的记忆》要做的，则是尝试“把气息、自由和词语还给历史”。因为“几百年来，拉丁美洲不仅被掠夺了金、银、硝石、橡胶、铜和石油，它的记忆也不幸被霸占了”。他明言“我不是历史学家。我只是一个作家，想为拯救美洲、特别是拉丁美洲的被劫持的记忆做出贡献。”他也承认：“我不想写一部客观的作品。我不想也不能这么做。这些故事没有一点中立的色彩。”然而，“我在此讲述的每一个故事都是确曾发生过的，而我以我的方式讲述。”在这本巨著中，加莱亚诺从原始时代开始一直写到1980年代，用上千个包含了神话传说、新闻报道以及自己的想象的小故事重述拉丁美洲史，恢复那“被劫持的记忆”。

作者简介

爱德华多·加莱亚诺（1940-2015）乌拉圭记者、作家。1940年9月3日出生于乌拉圭首都蒙得维的亚。他犀利透彻的文笔以及他为底层民众写作的良知为他在全世界赢得了良好的声誉以及大量的读者。加莱亚诺的其他主要作品有《时间之口》《时日之子》《拥抱之书》等。